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பொற்கொடி வெளியீடு 


ப்ப த த்த ந்தை அ வலை பட்ட 
வெற்றி அச்சகம்‌, 27, கஜபதி லாலா சந்து, சென்னை - 5. 





இந்தச்‌ சின்னஞ்சிறு நாவலை எழுதுவதற்கு 
நான்கு ஆசிரியர்களா? ஆம்‌; தமிழ்‌ நாட்டிற்கு இது 
ஒரு (புதுமை. அளவில்‌ சிறிதாக இருந்தால்‌ என்ன? 
அழகில்‌ சிறப்பாக இருந்தால்‌ போதரதா?-- “ஆயிரக்‌ 
கணக்கான வாசகர்களில்‌ ஒரே ஒருத்திக்காக மட்டும்‌ 
இதை எழுதுகிறேன்‌” என்று அகிலன்‌ தொடங்கிய 
ஒற்றைக்‌ கடிதம்‌ இப்போது இந்த அரிய நாவலாக வெளி 
வருகிறது. 


சில ஆண்டுகளுக்கு முன்பு “கலைமகள்‌” பத்திரி 
கையில்‌ முதல்‌ கடிதம்‌ வந்தபோது, தமிழகத்து வாச 
கர்களிடையே ஏற்பட்ட பரபரப்பு கொஞ்ச நஞ்ச 
மல்ல. அந்த உள்ளத்‌ துடிப்பு வீண்போகவில்லை: 
திடீரென்று “செல்வம்‌” என்ற வாசகரை அது எழுத்‌ 
தாளராக்கி “அவருக்கு? எனப்‌ பதில்‌ எழுத வைத்‌ 
தது. மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ கதைக்‌ கடிதங்கள்‌ வந்தன. 
கடிதங்களாக வந்தவற்றிற்கு ஒரு உருவம்‌ தந்து ஓர்‌ 
அழகிய நாவலாக முடித்திருக்கிறார்‌ ஆர்வி . 


“சோனா” எழுதியுள்ள “அவருக்கு” எனும்‌ கடிதம்‌ 
கலைமகளில்‌ வெளிவராத புதிய ஒன்று. ஏற்கனவே 
அச்சமயம்‌ “கலைமகளு£க்கு அனுப்பப்பெற்ற சுவை 
நிறைந்த கடிதங்கள்‌ சிலவற்றைச்‌ சேர்த்தது. அக்‌ 
கடிகுத்தினால்‌ இந்த நாவல்‌ இப்போது முழுமையாகத்‌ 
தோன்றுவ தைக்‌ காணுகிறோம்‌. 


A 


இந்த நான்கு ஆசிரியர்களுக்குள்ளும்‌ தடையில்‌, 
கருத்தில்‌, கற்பனையில்‌ மாறுபாடு தென்படுகிறது. 
ஆனால்‌ எல்லோருடைய எழுத்திலும்‌ கதம்பத்தின்‌ 
நறுமணம்‌ போல்‌ ஓர்‌ நுண்ணிய ஒற்றுமை ஊடுருவி 
இன்பம்‌ தருவதை உணர்கிறோம்‌. *அகிலனும்‌” “ஆர்வி” யும்‌ 
பற்றித்‌ தமிழர்களுக்கு தன்கு தெரியும்‌. அகிலன்‌ 
ஆரம்பித்திருக்கிறார்‌; “ஆர்வி” முடித்திருக்கிறார்‌. “செல்வ” மும்‌ 
“சோனா:வும்‌ எழுத்துலகுக்குப்‌ புத்தம்‌ புதியவர்கள்‌ 
என்றாலும்‌ அவர்களது கடிதங்களைப்‌ படிக்கும்போது 
அப்படியா தோன்றுகிறது?, உணர்ச்சித்‌ துடிப்புக்களை 
உள்ளக்‌ கனிவை எத்தணை அழகாக வெளியிடுகிறார்கள்‌! 


கலைமகள்‌ காரியாலயத்தார்‌ இக்கடிதங்களை வெளியிட 
அன்போடு அநுமதி அளித்திருக்கிறார்கள்‌. அவர்களுக்கும்‌ 
இதன்‌ ஆசிரியர்களுக்கும்‌ எங்கள்‌ நன்றி. 


பதிப்பாளர்‌. 
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அகிலன்‌ ர 


அன்புள்ள வாசகர்களே, 


இந்த உண்மையை நான்‌ உங்களிடம்‌ 
' சொல்வதற்காக மன்னியுங்கள்‌. பல கதைகள்‌ நான்‌ 
உங்களுக்காக எழுதியிருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ இந்தக்‌ 
கதை உங்களுக்காக அல்ல. நான்‌ இதை எனக்காக 
எழுதுகிறேன்‌. என்னுடைய சுயநலத்துக்காக எழுது 
கிறேன்‌. இல்லை இல்லை: இப்படிச்‌ சொல்வது 
மூற்றும்‌ சரியல்ல. இதைப்‌ படிக்கும்‌ பல ஆயிரக்‌ 
கணக்கான வாசகர்களில்‌ ஒரே ஒருத்திக்காக மட்டும்‌, 
அவள்‌ படிப்பிற்காக மட்டும்‌, நான்‌, எழுதும்‌ அந்த 
ரங்கக்‌ கடிதம்‌ இது. எங்கள்‌ அந்தரங்கக்‌ கதை இது; 


அன்பே! 


இந்தக்‌ கடிதம்‌ முழுவதும்‌ இப்படித்தான்‌ உன்னை 
அழைக்கப்‌ போகிறேன்‌. உன்னுடைய பெயர்‌ யாருக்கும்‌ 
தெரிய வேண்டாம்‌. நீ இதை அவசியம்‌ படிப்பாய்‌. அது 
எனக்குத்‌ தெரியும்‌. நீ மட்டும்‌ இதைப்‌ புரிந்துகொண்டால்‌ 
போதும்‌. அதற்காகத்தான்‌ நான்‌ உன்‌ பெயரைக்‌ குறிப்பிட 
வில்லை. அது சரி; நீ இப்போது எங்கே இருக்கிறாய்‌? எத்த 
நாட்டில்‌, எந்த ஊரில்‌, எந்தத்‌ தெருவில்‌, எந்த வீட்டில்‌ வசிக்‌ 
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கிறாய்‌? என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறாய்‌? ஏன்‌ நீ இப்படி என்‌ 
னிடம்‌ சொல்லிக்‌ கொள்ளாமல்‌ ஒரு நாள்‌ திடீரென்று என்‌ 
ஊரைவிட்டு, என்னைவிட்டு மறைந்து விட்டாய்‌? 


இதோ, நீ எனக்கு அனுப்பிய அந்தக்‌ கடிதம்‌ என்னுடைய 
மேசைக்குள்‌ இந்த ஒரு மாத காலமாய்ப்‌ பத்திரமாக இருக்‌ 
கிறது. இதற்குள்‌ அதை ஆயிரம்‌ தடவை படித்திருப்பேன்‌ 


படித்துப்‌ பலன்‌? உன்‌ கடிதத்தில்‌ நீ என்னை எந்த விதத்‌ 
தில்‌ புரிந்துகொண்டாயோ, அது என்னை நடுங்க வைக்கிறது. 
உன்‌ எழுத்துக்களைப்‌ படிக்கும்போதெல்லாம்‌, “இல்லை; இல்‌ 
லவே இல்லை! நீ என்னைச்‌ சரியாகப்‌ புரிந்து கொள்ளவில்லை” 
என்று உன்‌ முன்னே வந்து எனக்கு அலறத்‌ தோன்றுகிறது. 


“நான்‌ இனி உங்கள்‌ வாழ்வில்‌ குறிக்கிடப்‌ போவதில்லை. 
உலகத்தின்‌ ஒரு மூலையில்‌ எங்காவது என்‌ தாயுடன்‌ மறைவாக 
உலவுகிறேன்‌. நான்‌ படித்திருக்கிறேன்‌. என்‌ வாழ்வின்‌ வசதி 
களுக்காக எனக்கு உழைக்கவும்‌ தெரியும்‌. என்னைப்‌ பற்றி 
நீங்கள்‌ கவலைப்பட வேண்டாம்‌. நீங்கள்‌ இனி அடிக்கடி 
கதைகள்‌ எழுதுங்கள்‌. பத்திரிகைகளில்‌ உங்கள்‌ நினைவுகளைப்‌ 
பார்த்து நான்‌ இன்பம்‌ பெறுகிறேன்‌” என்று உன்‌ கடிதத்தை 
முடித்திருக்கிறாய்‌. உன்னுடைய விலாசம்‌ அதில்‌ இல்லை. 


இந்தத்‌ தமிழ்‌ நாட்டில்‌ எழுத்தாளனாக இருப்பதைப்‌ 
போல்‌ பைத்தியக்காரத்தனம்‌ வேறில்லை என்று நான்‌ இப்‌ 
போதெல்லாம்‌ அடிக்கடி நினைப்பதுண்டு. எழுதுகிறவனைப்‌ 
புரிந்துகொள்வதும்‌ இல்லை பாராட்டுவதும்‌ இல்லை; பழிப்ப 
தும்‌ இல்லை. ஆனால்‌ இதில்‌ உள்ள ஒரே லாபம்‌ இப்போது 
தான்‌ தெரிந்தது. நான்‌ உனக்கு இந்த அந்தரங்கக்‌ கடிதத்தை 
பகிரங்கமாகக்‌ கதை என்ற பெயரால்‌ எழுதலாமல்லவா? 
வாசகர்கள்‌ படித்து ஏமாறுவார்கள்‌. ஆனால்‌ நீ? நீ என்ன 
நினைக்கிறாய்‌ என்பதுதான்‌ எனக்கு முக்கியம்‌, நான்‌ இதை 
உனக்காக மட்டிலுந்தான்‌ எழுதுகிறேன்‌. வேறு யாருக்காகவும்‌ 
அல்ல, 
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உன்னுடைய ரகசியம்‌ நிறைந்த வாழ்வு இங்கே அம்பலத்‌ 
துக்கு வந்துவிட்டதென்று அஞ்சுகிறாயா? அஞ்ச வேண்டாம்‌ 
நீ யார்‌ என்பது என்னைத்‌ தவிர எவருக்கும்‌ தெரியாது. 

நான்‌ எழுதிப்‌ பீழைப்பவன்‌; அதாவது அரைப்‌ பட்டினி 
யாளன்‌. ஆகையால்‌ யாருமே குடி வருவதற்குத்‌ துணியாத 
அந்தக்‌ கூரையில்லாத வீட்டில்‌ ஓர்‌ அறையை வாடகைக்கு 
எடுத்துக்‌ கொண்டேன்‌. ஊரின்‌ ஒரு மூலையில்‌, சந்தடியில்லாத 
இடத்தில்‌ அந்த வீடு ஒதுங்கிக்‌ கிடந்ததால்‌ என்‌ படிப்புக்கும்‌ 
எழுத்துக்கும்‌ எண்ணத்துக்கும்‌ நிலைக்கும்‌ அது ஏற்றதாக 
இருந்தது. என்னைத்‌ தவிர வேறு ஒருவரும்‌ அங்கே குடிவர 
மாட்டார்கள்‌; எப்போதும்‌ அந்த வீட்டின்‌ மற்ற அறைகள்‌ 
பூட்டியே கிடக்கும்‌ என்றிருந்தேன்‌. 

ஆனால்‌ நீ அங்கே குடிவந்தாய்‌. உன்னோடு உன்னுடைய 
இனிய குரலும்‌, : உருக்கமான பாட்டுக்களும்‌, உன்னுடைய 
அந்த மறக்க முடியாத இரு கண்களும்‌ குடிவந்தன. 

உனக்குப்‌ பள்ளிக்கூடமொன்றில்‌ பாட்டு உபாத்தியாயனி 
வேலை; பற்றாத வருமானம்‌ என்று அறிந்தேன்‌. இத்த வரு 
மான விஷயத்தில்‌ நம்‌ இருவருக்குமே சரியான ஒற்றுமை. 
கலைகளை நம்பி வாழ்பவர்கள்‌ கவலைகளையும்‌ நம்பித்தான்‌ 
வாழவேண்டும்‌ போலும்‌! முதன்‌ முதலாக நான்‌ உன்‌ பாட்டைக்‌ 
கேட்டபோது என்‌ மேசையெதிரில்‌ கதை எழுதிக்‌ 
கொண்டு :உட்கார்ந்திருந்தேன்‌ . என்னுடைய கதாநாயக 
னும்‌ கதாநாயகியும்‌ அப்போது உல்லாசமாக ஓர்‌ ஆஸ்டின்‌ 
காரில்‌ உட்கார்ந்து சென்னைக்‌ கடற்கரைப்‌ பக்கம்‌ பத்து மைல்‌ 
வேகத்தில்‌ காற்று வாங்கிக்‌ கொண்டு இருந்தார்கள்‌. நீயும்‌ 
நானும்தான்‌ காரில்‌ போக முடியாதென்றால்‌, என்‌ கதாபாத்‌ 
திரங்களாவது அந்தச்‌ செளகரியத்தை அநுபவித்துத்‌ தொலைக்‌ 
கட்டுமே! 


துன்ப நினைவுகளும்‌ சோர்வும்‌ பயமுமெல்லாம்‌ 
அன்பில்‌ அழியுமடி -- கிளியே! 
அன்புக்‌ கழிவில்லை காண்‌...” 
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பாட்டொலி சுழன்று வந்து என்னுடைய நெஞ்சிற்குள்‌ 
நுழைந்தது. கதாநாயகர்கள்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்த காருக்கு 
ஒரு பிரேக்‌ போட்டு, அவர்களை அப்படியே நடுத்தெருவில்‌ 
நிறுத்திவிட்டு, உன்னுடைய பாட்டில்‌ மிதக்கத்‌ தொடங் 
கினேன்‌. கதை எந்த நேரத்தில்‌ வேண்டுமானாலும்‌ எழுத்‌ 
லாம்‌. ஆனால்‌ உன்னுடைய பாட்டை எந்த நேரத்திலும்‌ 
நான்‌ கேட்க முடியாதல்லவா? அன்று முதல்‌ உன்னுடைய 
இசையொலி எழும்போதெல்லாம்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தால்‌ 
பத்திரிகையை மூடிவிடுவேன்‌? எழுதிக்‌ கொண்டிருந்தால்‌ 
எழுத்தை நிறுத்திவிடுவேன்‌; நினைத்துக்‌ கொண்டிருந்தால்‌ 
நினைவை அறுத்துவிடுவேன்‌ . 

உன்‌ பாட்டில்‌ உருக்கம்‌ இருந்தது; சோகத்தின்‌ அழகு 
நிலவியது; ஆழமான பொருள்‌ உள்ள அற்புதமான பாடல்களை 
நீ அநாயாசமாகப்‌ பாடினாய்‌. 

நான்‌ காய்ச்சலாய்ப்‌ படுத்தது ஒரு வகையில்‌ நல்லதாய்ப்‌ 
போய்விட்டது. முதலில்‌ உன்‌ தாயாரை என்‌ உதவிக்கு 
அனுப்பினாய்‌. பிறகு அவர்‌ எனக்கு “நல்ல பிள்ளை” என்த 
பட்டம்‌ கொடுத்த பிறகு நீயே எனக்கு உதவி செய்ய வந்‌ 
தாய்‌. உன்னுடைய உதவிகள்‌ சாதாரணமானவை அல்ல. 
நான்‌ உயிருடன்‌ அந்த நோயிலிருந்து திரும்பவும்‌ எழுந்ததற்கு 
நீதான்‌ காரணம்‌. 

நீ என்னுடன்‌ கலகலப்பாகப்‌ பழகினாய்‌. கொஞ்சமும்‌ 
பொய்யான வெட்கத்‌ திரையை எனக்குக்‌ குறுக்கே போட்டுக்‌ 
கொண்டு நீ பேசவில்லை. அந்த மாதிரி என்னிடம்‌ மனிதர்கள்‌ 
பழகுவதைத்தான்‌ நான்‌ விரும்புகிறேன்‌. நாம்‌ ஒருவரை 
ஒருவர்‌ பாராட்டிக்‌ கொண்டோம்‌. இந்த உலகத்திலேயே 
என்னைப்போலச்‌ சிறந்த எழுத்தாளனை நீ எங்கும்‌ பார்த்‌ 
ததில்லை. நானும்‌ உன்னைப்‌ போலப்‌ பாடகியைக்‌ கண்ட 
தில்லை! 


நரம்‌ அதிகமாகப்‌ பழகினோம்‌; வித்தியாசம்‌ இல்லாமல்‌ 
பழகினோம்‌;-— ஆமாம்‌, இந்த “வித்தியாசம்‌” என்றால்‌ நம்மைப்‌ 
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பொறுத்த வரையில்‌ என்ன அர்த்தம்‌? கொஞ்சம்‌ பொறு. உன்‌ 
கடிதம்‌ இப்போது மீண்டும்‌ குறுக்கே வருகிறது. 

“மற்ற மனிதர்களைப்போல உங்களை நான்‌ நினைக்கவில்லை. 
வேறுவிதமாக எண்ணினேன்‌. நீங்கள்‌ பேசிய லட்சியம்‌ வாத 
மெல்லாம்‌, உங்கள்‌ கதையில்‌ வரும்‌ பரந்த நோக்கமெல்‌ 
லாம்‌, உங்கள்‌ வாழ்விலும்‌ -இடம்‌ பெறும்‌ என்று நம்பி 
னன்‌. ஆனால்‌ நீங்கள்‌ என்னுடைய பழைய கால வாழ்வை 
மறக்கவில்லை. அந்த வாழ்வுக்காக என்னை மறந்துவிட்டீர்கள்‌. 
உங்களுடன்‌ பழகிய பிறகு பல மாதங்கள்‌ வரை உங்களை நான்‌ 
புரிந்துகொள்ளவில்லை. வேண்டுமென்றே எனக்கு உங்களை 
ஒரு புதிராக்கிக்‌ கொண்டீர்கள்‌. கடைசியாகத்தான்‌--- உங்கள்‌ 
தேவகி உங்களிடம்‌ வந்த பிறகுதான்‌-- நான்‌ உண்மையைத்‌ 
தெரிந்துகொண்டேன்‌” 

“அஸ்திவாரம்‌ இல்லாமல்‌ கோட்டையைக்‌ கட்டியது 
என்‌ தவறு. வாழ்வதற்குத்‌ தகுதியற்ற நான்‌ வாழ விரும்‌ 
பியது அதிக ஆசை. எதிர்காலம்‌ இனிமையுடன்‌ அழைக்கும்‌ 
தங்களை என்னுடைய மனக்‌ குடிசைக்குள்‌ நுழையச்‌ சொல்வ 
தும்‌ நேர்மை அல்ல. நீங்கள்‌ தேவகியுடன்‌ சுகமாக 
வாழுங்கள்‌.” 

உன்னுடைய பழைய வாழ்வு-- 
உனக்கு நான்‌ புதிராக இருந்தது-- 
நானும்‌ தேவகியும்‌-- 

சுருக்கமாக இந்த மூன்று விஷயங்களுக்கும்‌ என்‌ பதிலைச்‌ 
சொல்கிறேன்‌: தெரிந்துகொள்‌: 

உன்‌ வாழ்வு: நீ ஏற்கனவே மணமானவள்‌; உன்னை 
மணந்தவன்‌ உன்னுடைய தாயார்‌ வைத்திருந்த சொத்தை 
யெல்லாம்‌ கரைத்துவிட்டு, உன்னுடைய நகைகள்‌ அத்தனை 
யையும்‌ கழற்றிக்கொண்டு, யாரோ ஒருத்தியுடன்‌ ஒருநான்‌ 
ஓடிவிட்டான்‌. போனவன்‌ திரும்பவில்லை. அவன்‌ இருப்பதும்‌ 
இல்லாததும்‌ உனக்குத்‌ தெரியாது. நீ அதைத்‌ தெரிந்து 
கொள்ளவும்‌ விரும்பவில்லை. 
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நீ மீண்டும்‌ வாழ விரும்பினாய்‌. மேடைப்‌ பிரசங்கத்தில்‌ 
சிறந்த சீர்திருத்தவாதி ஒருவன்‌ உன்னை ஏமாற்றப்‌ பார்த்‌ 
தான்‌. நீ ஏமாறவில்லை. கடைசியாக நீ இந்த எழுத்தாளனை 
எதிர்பார்த்தாய்‌. 


என்னுடைய பதில்‌ இதுதான்‌. நீயாகச்‌ செய்த குற்றம்‌ 
ஓன்றும்‌ உன்‌ வாழ்வில்‌ இருப்பதாய்‌ எனக்குத்‌ தெரியவில்லை . 
குற்றமில்லாத மனிதர்கள்தாம்‌ இந்த உலகத்தில்‌ சந்தோஷ 
மாக வாழவேண்டும்‌ என்றால்‌, இப்போது ஏழடுக்கு மாளிகை 
யில்‌ வாழும்‌ பலரது சந்தோஷத்தை எங்கே கொண்டுபோய்க்‌ 
கொட்டுவது? இந்த உலகத்தில்‌ அயோக்கியர்கள்‌ பலர்‌ தலை 
நிமிர்ந்து நடக்கிறார்கள்‌; அற்பர்கள்‌ ஆணவம்‌ பேசுகிறார்கள்‌. 
அசடர்கள்‌ ஆடம்பரம்‌ செய்கிறார்கள்‌. நீயும்‌ நானுந்தானா 
வாழ முடியாது? வாழக்‌ கூடாது? 


என்னைப்‌ புதிர்‌ என்கிறாயே, நான்‌ எழுதுவதையும்‌ பேசு 
வதையும்‌ காரியத்தில்‌ காட்ட முன்வரவில்லை என்கிறாயே; 
அதற்குக்‌ காரணம்‌ சொல்கிறேன்‌ கேள்‌: காதல்‌ என்கிற 
வார்த்தை இந்த நாட்டில்‌ அகப்பட்டுக்‌ கொண்டு படுகிறபாடு 
உனக்குத்‌ தெரியாததல்ல; அது கடவுளுக்குத்தான்‌ வெளிச்‌ 
சம்‌. கண்டதும்‌ காதல்‌, காணுமுன்பே காதல்‌, கடற்கரைக்‌ 
காதல்‌, கல்லூரிக்‌ காதல்‌, கார்‌ விபத்துக்‌ காதல்‌... 


வாழ்வு முழுவதும்‌ வீட்டுக்குள்ளேயே அடைபட்டுக்கிடக்‌ 
கும்‌ பெண்கள்‌ காற்றோட்டமாகத்‌ திண்ணைப்‌ பக்கம்‌ வந்து 
தின்றால்‌, தங்களைக்‌ காதலிப்பதற்காகவே அங்கு நின்று தவம்‌ 
செய்வதாய்க்‌ காலரைத்‌ தூக்கிவிட்டுக்‌ கொண்டு நடக்‌ 
கிறார்கள்‌ பல பள்ளிப்‌ பையன்கள்‌. ஆணும்‌ பெண்ணும்‌ பல 
சமயங்களில்‌ இன்றைய நிலையில்‌ ஒருவரை ஒருவர்‌ சந்திக்க 
வேண்டியிருக்கிறது. அருகருகே வாழவேண்டியிருக்கிறது. 
ஒருவருக்கொருவர்‌ உதவவேண்டியிருக்கிறது. இப்படியெல்‌ 
லாம்‌ இருப்பதால்‌ நான்‌ பெண்களிடம்‌ கொஞ்சம்‌ கவன 
மாகவே இருந்திருக்கிறேன்‌ . 
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காதலிப்பது சுலபம்‌; அந்தக்‌ காதலை வெளியில்‌ காட்டிக்‌ 
கொள்வது அதைவிடச்‌ சுலபம்‌: ஆனால்‌ காதலின்‌ பொறுப்பு 
இருக்கிறதே, அது அவ்வளவு சுலபமானதல்ல. காதலித்தால்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளவேண்டும்‌. கல்யாணம்‌ செய்து 
கொண்டால்‌ குழந்தைகள்‌ பிறக்கும்‌. அப்புறம்‌ அந்தக்‌ குழந்‌ 
.தைகளை வளர்க்க, அவர்களை படிக்க வைக்க, அவர்களுக்குக்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்ய, அவர்களுக்குப்‌ பிறக்கும்‌ குழந்தைகளைக்‌ 
கவனிக்க--இதற்கெல்லாம்‌ வழி வேண்டாமா? சக்தி வேண்‌ 
டாமா? பணம்‌ வேண்டாமா? 


நான்‌ உன்னை விரும்பினேன்‌; காதலித்தேன்‌ என்று 
வேண்டுமானாலும்‌ வைத்துக்கொள்‌. ஆனால்‌ என்‌ காதல்‌ 
உன்னைக்‌ கண்டவுடன்‌ என்‌ கண்களில்‌ இருந்து பிறக்கவில்லை, 
பல நாட்கள்‌ சென்றபின்‌, மாதங்கள்‌ முடித்த பிறகு உன்னு 
டைய அன்பை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. உன்னுடைய பழைய 
கால வாழ்வு என்னை உன்னிடம்‌ அதிகமாக இழுத்தது. 


உன்னுடைய சூழ்நிலையில்‌ உன்னிடம்‌ மாறாத உள்ளன்பு 
செலுத்த ஒருவன்‌ வேண்டும்‌. நானும்‌ அப்படித்தான்‌, நீ 
அங்கு வந்த பிறகு உணர்ந்தேன்‌. எனக்கு ஒருத்தி-நீதான்‌ 
அவள்‌-— வேண்டியிருந்தது. 


ஆனால்‌!-ஒருமுறை நீ ஏற்கனவே உன்‌ கணவனால்‌ 
ஏமாற்றப்பட்டவள்‌. இன்னொரு சீர்திருத்தவாதியால்‌ 
ஏமாற்றப்படும்‌ நிலையில்‌ இருந்தவள்‌. இப்படிப்பட்டவளுக்கு 
ஆண்கள்‌ உலகத்தைப்பற்றியே கசப்பான நினைவுதான்‌ 
சாதாரணமாக எழும்‌. அந்தமாதிரி நினைவு என்னிடமும்‌ 
உனக்கு ஏற்பட்டுவிடக்கூடாதே என்பதற்காக நான்‌ சற்று 
ஒதுங்கியிருந்தேன்‌. வேறு யார்‌ வேண்டுமானாலும்‌ என்னைப்‌ 
பற்றித்‌ தவறாக நினைக்கலாம்‌; நீ நினைக்கக்கூடாது. 


நீ அன்புப்‌ பெருக்கால்‌ செய்த உதவிகளை நான்‌ ஆரம்பத்‌ 
தில்‌ வெறும்‌ அன்பு என்றுதான்‌ நினைத்தேன்‌. பல முறைகள்‌ 
பிறகும்‌ நீ என்‌ விஷயத்தில்‌ தேவைக்கு அதிக 
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மான அக்கறை காட்டினாய்‌. அதன்‌ பிறகுதான்‌ உன்னுடைய 
அன்பின்‌ சுயநலம்‌--காதல்‌--எனக்குத்‌ தெரிந்தது. 

பெண்கள்‌ சீக்கிரம்‌ உணர்ச்சி வசப்பட்டு விடுகிறார்கள்‌. 
இதை நான்‌ ஆயிரம்‌ தடவை அழுத்தந்திருத்தமாகச்‌ சொல்‌ 
வேன்‌. அப்படி அவர்கள்‌ இல்லாமலிருந்தால்‌ இந்த ஆண்‌ 
களுக்குக்‌ காதல்‌ கடைச்சரக்காகத்‌ தோற்றமளிக்குமா? உன்‌ 
கணவன்‌ உன்‌ சொத்தையெல்லாம்‌ பாழ்படுத்தி உன்னையும்‌: 
இந்த நிலையில்‌ விட்டிருப்பானா? 


நீ என்னருகே வந்தபிறகு எனக்கு நிறையச்‌ சம்பாதிக்க 
வேண்டுமென்று தோன்றியது. காதலிப்பதற்குப்‌ பணம்‌ வேண்‌ 
டும்‌. ஆகையால்‌ பணம்‌ தேடிக்கொண்டு உனக்கு தல்‌ 
வாழ்வு அளிக்க முடித்தால்‌ மட்டிலுமே உன்னிடம்‌ என்‌ 
முடிவைச்‌ சொல்ல நினைத்தேன்‌. 


அதற்குள்‌ நீ அவசரப்பட்டுவிட்டாய்‌. அவசரம்‌ மட்டிலும்‌ 
அல்ல; ஆத்திரப்பட்டுத்‌ தவறான முடிவுக்கும்‌ வந்துவிட்டாய்‌. 

தேவகியின்‌ தகப்பனார்‌ இந்த ஊருக்கு மாற்றிவந்ததி 
லீருந்து, தேவகி என்னிடம்‌ அடிக்கடி வரத்‌ தொடங்கியதி 
லிருந்து, உனக்குச்‌ சந்தேகம்‌ வந்துவிட்டது. பெண்களுக்குத்‌ 
தான்‌ எத்தனை சந்தேகம்‌? தேவகி என்‌ மாமன்‌ மகள்‌. அவ 
ளுக்கு நான்‌ அத்தான்‌ ஆகவேண்டும்‌. இந்த உறவை மட்டி 
லும்‌ நீ தெரிந்துகொண்டாயே தவிர, எங்களுடைய பழக்கத்‌ 
தின்‌ நோக்கத்தை ஏன்‌ தெரிந்துகொள்ளவில்லை? 


“அத்தான்‌!” என்று அவள்‌ உன்‌ எதிரில்‌ என்னை அன்‌ 
போடு அழைத்தபோது உன்‌ அழகான முகம்‌ சுருங்குவதை. 
தான்‌ கண்டேன்‌. ஆனால்‌ இத்தனை விபரீதத்தில்‌ அதுபோய்‌ 
மூடியுமென்று எனக்குத்‌ தெரியாதே! அவள்‌ எனக்கு முறைப்‌ 
பெண்தான்‌; ஆனால்‌ நாங்கள்‌ இருவருமே ஒருவரை ஒருவர்‌ 
காதலிக்கவில்லை. 

அவளுடைய அப்பா அவளை ஒரு டாக்டருக்கு மணம்‌ 
செய்து கொடுக்கத்‌ தீர்மானித்திருந்தார்‌. அவளுக்கு அது 
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பிடிக்கவில்லை. அவள்‌ வேறு யாரையோ மனத்திற்குள்‌ 
வைத்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌ . 

அந்த டாக்டரிடமிருந்து தன்னை விடுவிப்பதற்காக, அவ 
னுடைய தகப்பனார்‌ என்‌ பேச்சைக்‌ கேட்பார்‌ என்பதற்காக, 
அவள்‌ என்னிடம்‌ அடிக்கடி வந்தாள்‌. அவளுக்கு அண்ணன்‌ 
ஒருவன்‌ இல்லாததால்‌ என்னை அண்ணனாக நீனைத்துத்‌ தன்‌. 
எண்ணத்தைச்‌ சொன்னாள்‌. இம்மாதிரி விஷயங்களை அவள்‌ 
என்னிடம்‌ பேசும்போது ரகசியமாகத்தானே பேசவேண்டும்‌? 
இதையெல்லாம்‌ மனம்விட்டு என்னிடம்‌ சொல்லக்கூடியவள்‌, 
எவ்வளவு உரிமையிருந்தால்‌ என்னிடம்‌ இந்த உதவிக்கு வத்‌ 
திருப்பாள்‌? உன்‌ சந்தேகம்‌ விசித்திரமானது. ஆனால்‌ அதன்‌ 
வேதனையை இப்போது நான்‌ அல்லவோ அநுபவிக்கிறேன்‌? 

ஆகையால்‌ நீ போய்விட்டாய்‌! கடினமான முடிவுக்கு 
வந்துவிட்டாய்‌! எங்கேயே போய்‌ எனக்குத்‌ தெரியாதபடி 
ஓளிந்து கொண்டாய்‌! 

நீ போன பிறகு... 

என்னை நீ எத்தனை கோழையாக மாற்றிவிட்டாய்‌ என்பது 
நீ என்னை விட்டுப்போன பிறகுதான்‌ தெரிந்தது. என்னைப்‌ 
புரியாத மனிதன்‌ என்று எழுதினாயே இப்போது வந்துபார்‌. 
தான்‌ ஒரு காதல்‌ பைத்தியம்‌ என்பது தெரியும்‌. நான்‌ உறங்கிப்‌ 
பல நாட்கள்‌ ஆகிவிட்டன. இரவெல்லாம்‌ மூளை குழம்பித்‌ 
தலையை வலி இரண்டாகப்‌ பீளக்கும்‌ வரையில்‌ உன்னைப்‌ 
பற்றி யோசனை செய்கிறேன்‌. கதைகள்‌ என்னால்‌; எழுத முடிய 
வில்லை. என்னுடைய மேசையில்‌, அதன்மேல்‌ கிடக்கும்‌ 
வெள்ளைக்‌ காகிதத்தில்‌, பரப்பிக்‌ கிடக்கும்‌ புத்தகங்களில்‌ 
ஒரு மாதத்துத்‌ தூசி மண்‌ அப்படியே ஓட்டிக்கொண்டு இருக்‌ 
கிறது. நான்‌ பழைய மனிதனாக இல்லை. உண்ணாவிரதம்‌ 
இருக்கும்‌ மூன்றாம்‌ வகுப்புச்‌ சிறைக்‌ கைதி ஆகிவிட்டேன்‌. 
நீ போன பிறகு நான்‌ எழுதும்‌ முதற்‌ கதை இது! 

நான்‌ உன்னிடம்‌ என்ன என்ன சொல்ல விரும்புகிறேன்‌ 
தெரியுமா? அதையெல்லாம்‌ உன்னுடைய காதருகே, நீயும்‌ 
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நானும்‌ பக்கத்தில்‌ இருக்கும்போது ரகசியமாகச்‌ சொல்ல: 
வேண்டும்‌. ஆகையால்‌ ஜுர வேகத்தில்‌ இந்தக்‌ கடிதம்‌ எழு 
தும்‌ என்னை அதிகமாகச்‌ சோதனைக்குள்ளாக்காதே! இன்னும்‌ 
அதிக வெறிகொள்ளச்‌ செய்யாதே! 


உன்னுடைய சாதியைப்பற்றி, சமயத்தைப்பற்றி, நிலை 
யைப்பற்றி, இந்த உலகத்தைப்பற்றிக்‌ கவலைப்படாதே. சாதி 
கள்‌ சாகப்போகின்றனு சமயங்கள்‌ சரிந்து விழப்‌ போகின்றன 
பணம்‌, நிறம்‌, குலம்‌ கோத்திரம்‌, கட்சி, கொள்கை எல்லாம்‌ 
அன்பு வெள்ளத்தில்‌ ஒரு நாள்‌ முழுகி, உயிரற்ற சவங்களாய்‌' 
மிதக்கப்‌ போகின்றன. அப்போது அந்த வெள்ளத்தில்‌ ஆப்பி 
ரிக்கா காட்டில்‌ வளர்ந்த ஒரு நீக்ரோ, ஆஸ்திரேலியாவின்‌ 
வளர்ப்பு மகளான வெள்ளைக்காரியோடு காதல்‌ தோணி விடு 
வான்‌. காதல்‌ ஒன்றுதான்‌ உலகத்தின்‌ வேற்றுமை நோய்கள்‌ 
அனைத்திற்குமே சரியான மருந்து. சரியான காதலை ஆணும்‌ 
பெண்ணும்‌ அறிந்தால்‌, வளர்த்தால்‌, அப்புறம்‌ ஒரே உலகத்‌ 
தான்‌: ஒரே குலந்தான்‌; ஒரே கடவுள்‌ தான்‌! 

உடனே நீ புறப்படு. இனித்‌ தாமதம்‌ செய்தால்‌ என்‌ 
னுடைய அடுத்த கதையை நீ படிக்க முடியாது. 

நீ என்னருகே இன்பக்‌ குயிலாகப்‌ பாடிக்‌ கொண்டே இரு. 
நான்‌ உன்னைப்பற்றி ஓராயிரம்‌ கதைகள்‌ எழுதி இந்தத்‌ தமிழ்‌ 
நாட்டாருக்குக்‌ கொடுத்துக்‌ கொண்டே இருக்கிறேன்‌. காத 
லைப்‌ பிடிக்காதவர்களைப்பற்றி நாம்‌ ஏன்‌ கவலைப்பட வேண்டும்‌? 
மணத்தை உணர முடியாதவர்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌ என்பதால்‌ 
மல்லிகை பூத்துச்‌ சொரியாமல்‌ நின்று விடுகிறதா? 

உடனே வா! உடனே, உடனே, உடனே வா! 

உன்‌ அன்புள்ள 


௨௪6௨௨6௦௨௧9 ௪௨௪66 ௧௧௨௦௨ 
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எனக்காக அதிக ரகசியமாக எழுதப்பட வேண்டிய கடி 
தம்‌ எல்லா வாசகர்களுக்கும்‌ தெரியும்படியாக எழுதியிருந்‌ 
ததை நேற்றுத்தான்‌ என்‌ கண்ணாரக்‌ கண்டேன்‌. உண்மை 
யாகவே சொல்லுகிறேன்‌; மிகவும்‌ மனவருத்தப்பட்டேன்‌. 


தங்கள்‌ கடிதத்தை நான்‌ பார்த்ததும்‌ எனக்கு ஏற்பட்ட 
ஆச்சரியத்திற்கு அளவில்லை என்‌ கடிதத்திற்கு தாங்கள்‌ பதில்‌. 
எழுதவேண்டிய அவசியம்‌ இல்லை என்ற எண்ண. த்தினால்தான்‌ 
என்‌ விலாசத்தைத்‌ தரவில்லை. தாங்கள்‌ பதில்‌ எழுதி, என்‌ 
னைப்பற்றிப்‌ பத்துப்‌ பேர்‌ அறியும்படியாக எழுதியிருப்பதைப்‌ 
பார்த்தால்‌ நானும்‌ பகிரங்கமாய்‌ எழுதாவிட்டால்‌, என்னைப்‌ 
பற்றி ஒரு மாதிரியாய்‌ நினைத்துவிடுவார்கள்‌ என்று நினைத்துத்‌ 
தான்‌ இக்கடிதம்‌ எழுதுகிறேன்‌. மன்னியுங்கள்‌. பகிரங்க 
மாய்‌ எழுதவேண்டிய நிர்பந்தத்திற்குக்‌ கொண்டுவந்துவிட்‌ 
ர்கள்‌. 

நான்‌ இன்ன ஊரில்‌ இன்ன வீட்டில்‌ இன்னது செய்து 
கொண்டிருக்கிறேன்‌ என்று தங்களுக்குத்‌ தெரிந்தால்‌ விளைவு 
இன்பமாய்‌ இருக்கமுடியும்‌ என்று நான்‌ நினைக்கவில்லை. 
தயவு செய்து கோபப்பட வேண்டாம்‌; வருத்தப்படவேண்‌ 
டாம்‌ என்று சொல்லுவதே பொருத்தம்‌ என்று நினைக்கிறேன்‌. 


உங்களை நான்‌ புரிந்து கொள்ளவில்லை, இருக்கலாம்‌. 
ஒப்புக்கொள்ளுகிறேன்‌. ஆயினும்‌, என்னையும்‌ தாங்கள்‌ சிறி 
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தளவேனும்‌ புரிந்துகொள்ளவில்லை. என்பதையும்‌ தாங்கள்‌ 
ஓப்புக்கொள்ளத்தான்‌ வேண்டும்‌. நம்‌ இருவரில்‌ ஒருவரா 
வது மனத்தின்‌ திட்பநுட்பங்களை அறிந்தவராக இருந்திருந்‌ 
தால்‌ இந்தப்‌ பரிதாபமான நிலைமை ஏற்பட்டிருக்கவே இருக்‌ 
காது. இது உறுதி. 

எழுத்தாளனாக இருப்பது பைத்தியக்காரத்தனம்‌ என்று 
தரங்கள்‌ சொல்வது எனக்குப்‌ புரியவில்லை. அவரவர்‌ செய்‌ 
யும்‌ தொழில்‌ கேவலமானது என்ற எண்ணத்தின்‌ அடிப்படை 
யில்‌ எழுந்ததோ இது என்று ஐயுறுகிறேன்‌. நானே உங்‌ 
களைப்‌ பாராட்டினேன்‌ என்று தாங்கள்‌ ஒப்புக்கொண்டு இருக்‌ 
கிறீர்களே: பின்‌ ஏன்‌, எழுத்தாளன்‌ பாராட்டப்படுவதில்லை 
என்று எழுதினீர்கள்‌? நான்‌ பாராட்டித்‌ தங்களுக்கு ஆவ 
தென்ன, ஆனதென்ன? பத்திரிகையாளர்‌ பாராட்டினால்தான்‌ 
தங்கள்‌ காலம்‌ நடக்கும்‌. எழுத்தாளர்கள்‌ பழிக்கப்‌ படு 
வதில்லை என்று சொல்வதிலும்‌, சிறிதளவும்‌ உண்மையைக்‌ 
காணமுடியவில்லை. பழிக்கப்படாத எழுத்தாளர்‌ மிகமிகக்‌ 
குறைவு. பாராட்டுபவரின்‌ எண்ணிக்கையும்‌ அத்தகையதே. 
ஓன்றும்‌ செய்யப்படாமல்‌, ஏதோ காலம்‌ தள்ளுகிற எழுத்‌ 
தாளர்களோ பலர்‌. 


தாங்கள்‌ என்னை அதிகமாய்ப்‌ புகழ்ந்திருக்கிறீர்கள்‌. உன்‌ 
பாட்டில்‌ உருக்கம்‌ இருந்தது. சோகத்தின்‌ அழகு நிலவியது. 
ஆழமான பொருள்‌ உள்ள பாடல்களை நீ அநாயாசமாய்‌ 
பாடினாய்‌, என்று தாங்கள்‌ எழுத்தாளனுக்கே உரிய தனி 
தடையில்‌ அழகழகாக எழுதியிருக்கிறீர்கள்‌. என்னையும்‌ 
புகழ்ந்ததற்கு நான்‌ என்றென்றும்‌ நன்றி பாராட்டுகிறேன்‌. 
புகழ்ச்சிக்கு நான்‌ உரியவளா என்றுதான்‌ யோசிக்கிறேன்‌. 


தங்களைப்பற்றி நான்‌ நினைப்பதைச்‌ சொல்லிவிடுகிறேன்‌ . 
தங்கள்‌ கதைகளில்‌ பேசும்‌ பாத்திரங்கள்‌ செயற்கைப்‌ 
பொருள்கள்‌ அல்ல; இயற்கையாக உண்டானவை, தாமே 
€ேபசுகின்றன$; ஆடுகின்றன. புதிது புதிதாகத்‌ தாங்கள்‌ 
சிருஷ்டிக்கும்‌ பாத்திரங்கள்‌ படிப்போர்கள்‌ மனத்தில்‌ எத்‌ 
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தகைய புயலைக்‌ கிளப்பி இருக்கின்றன என்பதை அறிவீர்‌ 
களா? தங்களுக்கு இது தெரியும்‌ என்றுதான்‌ நினைக்கிறேன்‌. 
தாங்கள்‌ வார்த்தைகளாக வெளிபடுத்த முடியாது என்‌ 
றுள்ள உணர்ச்சிகளையெல்லாம்‌ தாங்கள்‌ அநாயசமாய்‌ எழுத்‌ 
திலே சொல்கிறீர்கள்‌. உயிருள்ள எந்த ஆணும்‌ எந்தப்‌ 
பெண்ணும்‌ எந்த நிலைமையில்‌ இருந்தாலும்‌ சரி, அவர்கள்‌ 
இந்த விதமாகத்தான்‌ நடிப்பார்கள்‌, நடப்பார்கள்‌ என்று 
ஊகித்துத்‌ தெரிந்து எழுதும்‌ திறமை தங்களுடைய தனிச்‌ 
சொத்து என்று மட்டும்தான்‌ என்னால்‌ சொல்ல முடியும்‌. 
இதையே தாங்கள்‌ சொன்னால்‌ இன்னும்‌ அழகாக இருக்கும்‌ 
என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 


ஆம்‌; இவ்வளவு பெருமை பெற்றிருக்கும்‌ தங்களுடன்‌ 
வாழ்க்கையை நடத்த முடியாதவளாக இருக்கிறேன்‌. தங்க 
ளுடைய அழகான திருமேனி, கருணை பொதிந்த திருமுகம்‌, 
பொருளாழம்‌ நிறைந்த கண்கள்‌; என்னைச்‌ சிரிக்க வைக்கும்‌ 
பேச்சு--இவை எல்லாம்‌ இனி யாருக்கோ! எனக்குத்‌ தெரி 
யாது. என்னுடையவை அல்ல என்‌ பது மட்டும்‌ நிச்சயம்‌. 


நானாகக்‌ குற்றம்‌ செய்யவில்லை. உண்மைதான்‌. ₹நான்‌ 
தான்‌ குற்றம்‌ செய்தேன்‌” என்ற எண்ணம்‌ என்‌ மனதில்‌ 
ஏற்படும்படி செய்தால்‌, அதற்கு நான்‌ என்ன செய்வது? 
வாழ்க்கையின்‌ இன்பத்தைச்‌ சுவைக்க வேண்டும்‌ என்று வாடி 
வதங்கித்‌ தேடி அலைந்து தாங்கள்‌ கிடைத்தீர்கள்‌ என்று இருந்‌ 
தேன்‌. அந்த நிலையில்‌ தாங்கள்‌ நடந்துகொண்ட விதத்தை 
எண்ணிப்‌ பாருங்கள்‌. எப்படித்தான்‌ அதைப்‌ புரிந்துகொள்‌ 
வது? நான்‌ சொல்லுகிறேன்‌; அதை எந்தப்‌ பெண்ணும்‌ 
புரிந்துகொள்ளவே முடியாது. 


என்‌ பெயரையும்‌ என்‌ கதையையும்‌ அறிந்தவர்கள்‌ இப்‌ 
போது பல பேர்‌. என்‌ பெயர்‌--ஆணின்‌ மனத்திரைக்குள்‌ 
தானாகச்‌ செல்ல முயன்று அதில்‌ படுதோல்வி அடைந்த 
பாடகி. கதையும்‌ பெயரிலேயே அடக்கம்‌. 

௮-2 


ன்‌ அவளுக்கு 


அப்போது எதற்காக அஞ்சினீர்களோ எனக்குத்‌ தெரி 
யாது. உங்களுக்கு அச்சம்‌ என்றால்‌, எனக்கு எப்படி இருந்‌ 
திருக்க வேண்டும்‌ என்று யோசித்துப்‌ பாருங்கள்‌. நானே 
திரையை விலக்கிவிட்டு வரும்போது தாங்கள்‌ திரைக்குள்‌ 
சென்றால்‌ நான்‌ திரையைக்‌ கிழிக்க முடியுமா? நன்றாய்‌ இருக்‌ 
குமா அது? தாங்கள்‌ எதைக்கொண்டு ஒதுக்கினீர்களோ 
அதே காரணத்தைக்‌ கொண்டுதான்‌ நானும்‌ பல மாதிரி 
நினைத்தேன்‌. “நாம்‌ இவ்வளவு முன்வந்தும்‌ இவர்‌ பேசாமல்‌ 
இருக்கிறாரே. ஒருவேலை நம்‌ பழங்கால வாழ்வு நம்மேல்‌ 
கசப்பை ஏற்படுத்தியதோ?” என்று சந்தேகித்தேன்‌. தங்கள்‌ 
நடத்தை என்‌ ஐயத்தை ஊர்ஜிதப்படுத்தியது. ஆண்கள்‌ 
மேல்‌ கசப்பு ஏற்பட்டது என்னவோ உண்மை. ஆனால்‌, தங்க 
ளுடைய உதவியைக்‌ கொண்டு அந்த எண்ணத்தை மாற்ற 
லாம்‌ என்று நினைத்ததும்‌ உண்மை. நான்‌ ஏமாந்தால்‌ 
தாங்கள்‌ என்ன செய்வீர்கள்‌? பாவம்‌! 

நான்‌ தங்களை அப்போது வருந்தி அழைத்தேன்‌, என்னை 
ஏற்றுக்கொள்ளுங்கள்‌ என்று. என்‌ காதல்‌ தங்களுக்கு வெகு 
காலம்‌ கழித்து தெரிந்தது. தங்களுடைய காதல்‌ எனக்கு 
இப்போதுதான்‌ புரிகிறது. ஆயினும்‌ அதை அநுபவிக்கக்‌ 
கொடுத்து வைக்காதவளாக இருக்கிறேன்‌. 

பெண்கள்‌ வெகு விரைவில்‌ உணர்ச்சி வசப்படுவது என்‌ 
னவோ உண்மை; ஆனால்‌ அதற்குக்‌ காரணகர்த்தாக்களாக 
இருக்கும்‌ ஆண்கள்‌ மரக்கட்டைகளாக இருக்கலாமா? தாங்‌ 
கள்‌ இவ்வளவு பெண்களோடு பழகியும்‌, என்னைப்‌ புரிந்து 
கொள்ளவில்லை. 


என்‌ நிலையில்‌ உள்ள பெண்‌ ஓர்‌ ஆணோடு நெருங்கி அளவ 
ளாவுவதை எவ்வளவு விரும்புவாள்‌ என்பதைத்‌ தாங்கள்‌ 
அறியவில்லை. அதற்காக நான்‌ எந்த ஆணுடனும்‌ குலாவத்‌ 
தயாரில்லை, தங்களைத்தவிர. ஆனால்‌ அது அப்போது. இப்‌ 
போது அதுவே என்‌ பழங்கதையாகிவிட்டது. தங்களிடம்‌ 
என்‌ அன்பைக்‌ காட்டியபோது நான்‌ என்ன என்னவெல்லாம்‌ 
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நினைத்தேன்‌! “நம்‌ மனத்திற்கு இயைந்த எழுத்தாளருடன்‌ 
இன்ப வாழ்வு நடத்திவிடுவோம்‌. வாழ்க்கையில்‌ இனித்‌ 
துன்பம்‌ என்பது அர்த்தமற்ற வார்த்தை” என்று ஏதேதோ 
எண்ணினேன்‌. தாங்கள்‌ என்‌ அன்புக்குச்‌ சீக்கிரத்தில்‌ பாத்‌ 
திரமாகவில்லை அதற்காக நானே பல வகையாகச்‌ சோதனை 
செய்தேன்‌. யாவற்றிலும்‌ வெற்றியுடன்‌ தேறின பெருமை 
உங்களுடையதே. 


இது நிச்சயமாக உங்கள்‌ ஞாபகத்தில்‌ இருக்கும்‌ என்று 
எண்ணுகிறேன்‌. என்‌ தாய்‌ அன்றொரு நாள்‌ தனக்குத்‌ தெரிந்த 
வீட்டிற்குச்‌ சென்றுவிட்டாள்‌, இரவு வர நேரமாகும்‌ என்று 
சொல்லிவிட்டு. இரவு ஒன்பது மணி இருக்கும்‌, தங்கள்‌ 
அறையிலிருந்து தாங்கள்‌ முனகுவதைக்‌ கேட்டேன்‌. அப்‌ 
போது தாங்கள்‌ காய்ச்சலாகப்‌ படுத்திருந்தீர்கள்‌. 


சத்தத்தைக்‌ கேட்டு நான்‌ மெதுவாகக்‌ கதவைத்‌ திறந்து 
பார்த்தேன்‌. தாங்கள்‌ இப்படியும்‌ அப்படியுமாகப்‌ படுக்கை 
யில்‌ புரண்டுகொண்டிருந்தீர்கள்‌;? கிட்டவந்தேன்‌. தாங்கள்‌ 
மார்பு வலிக்கிறது என்பதைக்‌ கைகளால்‌ காட்டினீர்கள்‌. 
என்‌ கையைத்‌ தங்கள்‌ மார்பின்மேல்‌ வைத்து, மார்பு எல்‌ 
லாம்‌ தடவிக்‌ கொடுத்தேன்‌. அப்போது நான்‌ அடைந்த 
இன்பம்‌! மெதுவாக வலி விட்டது தங்களுக்கு. இருந்தாலும்‌ 
நான்‌ டாக்டரை அழைத்து வந்தேன்‌. டாக்டர்‌ ஊசி போட்ட 
பிறகு என்னைப்‌ பார்த்து, “உன்‌ கணவருக்கு யாதொரு 
பயமும்‌ இல்லை; சீக்கிரம்‌ குணமாகிவிடுவார்‌” என்று சொன்‌ 
னார்‌. டாக்டரின்‌ வார்த்தைகள்‌ அப்படியே உண்மையாக 
வேண்டுமென்று நான்‌ எவ்வளவு விரும்பினேன்‌, தெரியுமா? 
டாக்டர்‌, “உன்‌ கணவருக்கு” என்று என்னிடம்‌ சொன்ன 
போது, என்‌ முகம்‌ சிவந்ததைத்‌ தாங்கள்‌ கண்டு சிரித்தீர்‌ 
களல்லவா? இதையெல்லாம்‌ தாங்கள்‌ பார்த்த' பிறகு, ஏன்‌ 
சும்மா இருந்தீர்களோ எனக்குத்‌ தெரியாது. 


என்‌ அம்மா பத்தேகால்‌ மணிக்கு வந்தபோது எல்லா 
விவரத்தையும்‌ சொன்னேன்‌. அதற்கு முன்‌ நான்‌ தங்க 
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ளுக்குச்‌ செய்த பணிவிடைகளைப்பற்றி நான்‌ எண்ண முடி 
யவே இல்லை-- தங்கள்‌ பரந்த மார்பு-- “உன்‌ சணவரு'க்கு-- 
தங்கள்‌... சிரிப்பு... இல்லை, அது வெறும்‌ கேலி என்று இப்போது 
தான்‌ தெரிகிறது. 

அம்மாவும்‌ என்‌ விருப்பத்தை அறிந்துகொண்டு, தம்‌ இரு 
வரையும்‌ ஒன்று சேர்க்கும்‌ சமயங்களையும்‌ நேரங்களையும்‌ 
அதிகப்படுத்தினாள்‌. அடிக்கடி என்னைக்கூவி, “அவருக்கு என்ன 
வேண்டும்‌ என்று கேள்‌” என்று என்னை ஏவியபடியே இருப்‌ 
பாள்‌. என்‌ மனத்துச்குப்‌ பிடித்த மணைனாகவும்‌, அம்மா 
வுக்கு பிடித்த மருமகனாகவும்‌ ஆகிவிட்டீர்கள்‌. ஆனால்‌ நடை 
முறையில்‌ அது உண்மையாக இல்லை. நான்‌ பட்ட. துன்பத்‌ 
தின்‌ அளவைவிட, அம்மா பட்ட துன்பத்தின்‌ அளவு பல 
மடங்கு பெரிதாக இருக்கும்‌. 

நான்‌ தங்களுடன்‌ மனம்விட்டுப்‌ பழகினேன்‌; பெண்‌ 
மைக்குரிய அச்சத்தையும்‌ நாணத்தையும்‌ விட்டுத்தான்‌ பழகி 
னேன்‌. ஏன்‌? முடிவு நல்லதாய்‌ இருக்கும்‌ என்ற ஒரே எண்‌ 
ணத்தினால்தான்‌. நான்‌ கல்யாணமாகாமல்‌ தங்களிடம்‌ அவ்‌ 
விதம்‌ பழகுவதைப்‌ பற்றி நம்மைச்‌ சுற்றியுள்ளவர்கள்‌ என்ன 
என்ன பேசிக்கொண்டார்கள்‌ தெரியுமா? ஊரார்‌ பேசுவ 
தைப்பற்றி நமக்கு என்ன கவலை என்று இப்போது நீங்கள்‌ 
சொல்லலாம்‌. நானும்‌ அப்போது அப்படித்தான்‌ நினைத்‌ 
தேன்‌. ஆனால்‌ நடந்ததைப்‌ பார்த்தால்‌, ஊராரின்‌ சந்தேகம்‌ 
காரணமற்றது என்று சொல்வதற்கில்லை என்றே நினைக்‌ 
கிறேன்‌. இதனால்‌ தங்களையே முழுவதும்‌ நொந்து கொள்ளு 
கிறேன்‌ என்று எண்ணக்‌ கூடாது. “உன்னை மனைவியாக 
ஏற்றுக்கொள்ளுகிறேன்‌” என்று ஒரு வார்த்தை தங்கள்‌ வாயி 
லிருந்து வரக்‌ கொடுத்து வைக்காத பாவி நான்‌! 

வாழ்க்கையில்‌ நாம்‌ நீனைத்தபடி செய்யும்‌ வாய்ப்பு ஏதோ 
சிற்சில சமயங்களில்தான்‌ நமக்குக்‌ கிடைக்கிறது. அந்த 
வாய்ப்பை நமக்கு ஏற்றபடி பயன்படுத்திக்‌ கொள்ளாமை 
யினால்‌ ஏற்பட்ட இந்த நிலைமைக்கு நீங்களும்‌ நானும்‌ 
பொறுப்பு ஏற்றுத்தான்‌ ஆகவேண்டும்‌. வேறு வழி இல்லை. 
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நாம்‌ கல்யாணமாகி, பின்பு வாழவேண்டிய வாழ்வைப்‌ 
பற்றி நினைத்தீர்களேயல்லாமல்‌, கல்யாணமாவதற்கு வேண்‌ 
டிய சூழ்நிலையைப்‌ பற்றி அடியோடு மறந்து விட்டீர்கள்‌. 
எழுத்தாளன்‌ எவ்வளவு சம்பாதிக்க முடியும்‌ என்பது எனக்‌ 
குத்‌ தெரியாததல்ல. பாட்டு உபாத்தியாயினியின்‌ மாத 
வருமானமும்‌ தங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. ஆயினும்‌, அன்பென்‌ 
னும்‌ கயிற்றால்‌ கட்டப்பெற்றால்‌, நம்‌ இருவர்‌ வாழ்க்கையும்‌ 
தடக்காமல்‌ போகாது என்றும்தங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. எழுத்‌ 
தாளன்‌ வாழ்க்கைத்‌ தரம்‌ திடீரென்று உயரப்போவதில்லை, 
என்‌ நிலையும்‌ அப்படியே. நிலைமை இப்படி இருக்கும்போது, 
நாம்‌ இளமை இன்பத்தைத்‌ தூரத்‌ தள்ளி வைப்பதில்‌ அர்த்தம்‌ 
இருக்க முடியுமா? 

நான்‌ சாதியைப்‌ பற்றிக்‌ கவலைப்பட்டதே இல்லை. கவலைப்‌ 
படப்போவதில்லை. கவலைப்பட்டிருந்தால்‌, தங்களுடன்‌ அவ்‌ 
வளவு துணிச்சலுடன்‌ பழகி இருக்கவே மாட்டேன்‌. நான்‌ 
கவலைப்பட்டதெல்லாம்‌, என்னைப்பற்றி, தங்களைப்பற்றி. 

தேவகி வந்தாள்‌; அதனால்‌ மட்டுந்தான்‌ நான்‌ மறைந்து 
விட்டேன்‌ என்று நீங்கள்‌ சொல்வதை நான்‌ ஒப்புக்கொள்‌ 
னவே முடியாது. நான்‌ தங்களை மனமார விரும்பினேன்‌; 
அதனால்‌ வேறொருவர்‌ தங்களை விரும்புவதை என்னால்‌ சகிக்க 
முடியவில்லை என்று தாங்கள்‌ சொல்வதை நான்‌ நம்ப மாட்‌ 
டேன்‌. தேவகி தங்களை அன்பொழுக, “அத்தான்‌!” என்று 
அழைத்தால்‌ நான்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌? தாங்கள்தான்‌ 
என்ன செய்ய முடியும்‌? வேறு ஒருத்திக்குத்‌ தங்கள்‌ அன்பைக்‌ 
கொடுத்தால்‌ கொடுங்கள்‌: அது தங்கள்‌ விருப்பம்‌. என்‌ 
குறை, எனக்குக்‌ கிட்டவில்லையே என்பதுதான்‌. தேவகி 
தங்களை அண்ணாவாகப்‌ பாவித்துப்‌ பல விஷயங்களை ரகசிய 
மாகப்‌ பேசியதாகச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌. இந்த விஷயங்களை அப்‌ 
போதே என்னிடமும்‌ ஈரகசிய'மாகச்‌ சொல்லி, இந்தக்‌ கஷ்‌ 
டத்தையெல்லாம்‌ தவிர்த்திருக்கலாம்‌ அல்லவா? தேவகி 
எனக்குத்‌ தடையாக இல்லை என்று தங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. 
அப்போது தங்கு தடையின்றி என்னை ஆட்கொண்டிருப்பது 
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தானே? இதிலிருந்து நான்‌ அறிந்து கொண்டது, தங்கள்‌ நம்‌ 
பிக்கைக்குப்‌ பாத்திரமானவளாக இருக்கவில்லை என்பது 
தான்‌. காரணம்‌, தங்களுக்கே வெளிச்சம்‌. 


அப்படி நானே தவறாக எண்ணிக்‌ கொண்டதை, உடனுக்‌ 
குடனே திருத்தியிருந்தால்‌ எவ்வளவு நலமாக இருந்திருக்கும்‌? 

என்னிடம்‌ ஓரே ஒரு வார்த்தை--*பொருத்துக்கொள்‌”-- 
என்று காதோடு காதாகச்‌ சொல்லி இருந்தால்‌ கூட நான்‌ 
புரிந்துகொண்டிருப்பேனே! ப 

பாவம்‌, வீணாக தேவகியின்‌ பெயரைச்‌ சந்தியில்‌ இழுக்க 
வேண்டி நேரிட்டதற்கு வருந்துகிறேன்‌. ஆனாலும்‌ தேவகி 
வருத்தப்படமாட்டாள்‌ என்றுதான்‌ நினைக்கிறேன்‌. இப்‌ 
போது தேவகி மணமாகி இன்பத்தில்‌ திளைக்கிறாள்‌ என்தே 
நம்புகிறேன்‌. அவளுக்கு என்‌ ஆசிகளைச்‌ சொல்லுங்கள்‌. 


கூண்டுக்குள்ளிருந்து, கதவைத்‌ திறவாமல்‌, வா, வா என்‌ 
றல்‌ எப்படி வருவது? நான்‌ வர முடியாதவளாகி விட்டேன்‌. 
இப்போது என்னைத்‌ தாங்கள்‌ மணம்‌ செய்துகொள்ள முடி 
யும்‌ என்ற எண்ணத்தைக்‌ கைவிட்டு விட வேண்டியதுதான்‌. 
காரணம்‌ கேட்கிறீர்களா? சொல்கிறேன்‌. நான்‌ வேறு ஒரு 
வருடைய உரிமைப்‌ பொருளாகிவிட்டேன்‌. அவரைப்பற்றி 
நான்‌ சொல்லக்கூடியது அவரும்‌ ஓர்‌ எழுத்தாளர்தாம்‌; தங்‌ 
களைப்‌ போல அவ்வளவு அழகாக எழுத முடியாவிட்டாலும்‌, 
பெண்ணைப்பற்றித்‌ தெரிந்தவர்‌ இல்லை. என்னைப்பற்றித்‌ தெரிந்‌ 
தவர்‌ என்று மட்டும்‌ சொல்ல விரும்புகிறேன்‌. அவரை எப்‌ 
படிச்‌ சந்தித்தேன்‌, எந்த விதமாக அன்புக்குப்‌ பாத்திரமா 
னேன்‌. என்றெல்லாம்‌ இப்போது எதற்கு? 


எங்களுடைய வாழ்க்கை ஒப்பந்த இதழ்‌ கூடிய சிக்கிரம்‌ 
தங்களை அடையும்‌. தங்களை நாங்கள்‌ இருவரும்‌ எதிர்ப்பார்ப்‌ 
போம்‌. 


நான்‌ தங்களை ஏளனம்‌ செய்வதாக எண்ணக்கூடாது 
என்று தங்களைக்‌ கேட்டுக்கொள்கிறேன்‌. இதுதான்‌ எனக்குச்‌ 
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செய்யக்கூடிய, நான்‌ தங்களிடம்‌ எதிர்ப்பார்க்கும்‌, உதவி 
யாகும்‌. 

வாழ்விலே கொலைகாரனாகக்கூட மாறலாம்‌. கோழை 
யாக மாறுவதைத்‌ தவிர வேறு பெரிய பிழை இல்லை. தயவு 
செய்து எனக்காக, மனத்தைத்‌ தேற்றிக்கொள்ளுங்கள்‌. 

தங்களை என்‌ வாழ்நாள்‌ உள்ளளவும்‌ மறக்க முடியாது. 
இதை நான்‌ அவரிடம்‌ மறைக்க வேண்டிய அவசியமில்லாமல்‌ 
செய்துவிட்டார்‌ அவர்‌. 

என்னை அவர்‌ புரிந்துகொண்டார்‌ என்ற எண்ணம்‌ ஒன்‌ 
றேதான்‌ எனக்கு இன்பக்‌ கோட்டையாக இருக்கிறது. தங்‌ 
களை மணாளனாக அடைய முயற்சி செய்தது உண்மை; அதில்‌ 
தோல்வி அடைந்ததும்‌ உண்மை. என்‌ இன்பத்தைப்‌ பூரண 
மாக விரும்புவதானால்‌, எங்கள்‌ இருவரையும்‌ மனமாற ஆசிர்‌ 
வதியுங்கள்‌ . 

நான்‌ தங்களிடம்‌ திரும்பவும்‌ வந்து சேர முடியாமற்‌ 
போன நிலைமைக்கு மிகமிக வருந்துகிறேன்‌. பயன்‌? 

தங்களுக்கு “மனைவி: என்ற இடத்தைப்‌ பெறத்‌ தகுதி 
வாய்ந்த பெண்‌ ஒருத்தியை நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. திரு 
மணத்தின்போது அவசியம்‌ காட்டுகிறேன்‌; முடிவு செய்து 
விடலாம்‌. தயவுசெய்து கோபப்பட வேண்டாம்‌. தங்கள்‌ 
குயிலாக இருக்க “அவள்‌” கொடுத்து வைத்தவள்‌. 

எங்கள்‌ திருமணத்தின்போது தங்களைச்‌ சந்திக்கலாம்‌ 
என்ற எண்ணத்தில்தான்‌ இந்தக்‌ கடிதமும்‌ பத்திரிக்கை மூல 
மாய்‌, என்‌ விலாசம்‌ இல்லாமல்‌ வருகின்றது. 

அன்‌! வணக்கங்கள்‌ . 

இப்படிக்கு 
உங்கள்‌ அன்புள்ள 
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3 அகிலன்‌ 





உன்‌ கடிதத்தைப்‌ பத்திரிக்கையில்‌ பார்த்துப்‌ பத்து நாட்‌ 
களுக்குப்‌ பிறகு இதை எழுதுகிறேன்‌. மத்தியில்‌ பதினைந்து 
கடிதங்கள்‌ உனக்காக எழுதிவிட்டேன்‌. அவை எங்கே என்று 
கேட்கிறாயா? உன்னுடைய பதிலைக்‌ கண்ட பிறகு சிதைந்து 
போன என்‌ ஆசைக்‌ கனவுகளைப்போலச்‌ சுக்கு நூறாகக்‌ கிழித்‌ 
தெரியப்பட்டுக்‌ குப்பைக்‌ கூடையின்‌ அடிவயிற்றுக்குள்ளே 
கிடந்து வெந்து தனிகின்றன. உணர்ச்சி கொந்தளிப்பின்‌ 
குரூரமான நிமிஷங்களிலே கிறுக்கிய அந்த எழுத்துக்களை 
நீயோ; வேறு யாரோ பார்த்துவிட்டால்‌ அப்புறம்‌ என்னைப்‌ 
பற்றிய நினைப்பு எவ்வாறு இருக்குமோ?... வேண்டாம்‌. 
அந்த மாதிரிக்‌ கடிதங்கள்‌ இனி நான்‌ என்றும்‌ யாருக்கும்‌ 
எழுதவே மாட்டேன்‌. 


கால்‌ இடைவெளி பொல்லாதது; பொய்ச்சிரிப்புச்‌ சிரித்‌ 
துக்கொண்டே, நோயாளிக்கு ஊசி ஏற்றும்‌ வைத்தியனைப்‌ 
போன்றது அது. இந்தப்‌ பத்து நாட்களுக்குள்‌ ஒரு வழியாக 
இடித்த இடி, வீசிய புயல்‌, கொட்டிய மழை எல்லாம்‌ ஓய்ந்து 
விட்டன. “தயவு செய்து கோபப்பட வேண்டாம்‌: வருத்தப்‌ 
படவேண்டாம்‌” என்று எவ்வளவு சுலபமாய்‌ எழுதி இருக்கி 
றாய்‌! ஆனால்‌ இந்த மாதிரி வார்த்தைகளைக்‌ கொண்டு என்‌ 
மனம்‌ சாந்தி பெறவில்லை, கடைசியாக உள்ள உன்‌ வேண்டு 
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தல்‌ இருக்கிறதே, அது என்‌ இருதயத்தைக்‌ கரைத்து விட்டது” 
உன்னுடைய இந்த வெற்றிக்கு இன்னொரு காரணமும்‌ 
உண்டு: கொஞ்சம்‌ பொறு; பிறகு விவரமாய்ச்‌ சொல்கிறேன்‌ . 


“உங்களை நான்‌ புரிந்து கொள்ளவில்லை! தாங்களும்‌ என்‌ 
னைப்‌ புரித்துகொள்ளவில்லை” என்று எழுதி இருக்கிறாய்‌. திண்‌ 
ணப்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ சின்னஞ்சிறு பிள்ளைகள்‌ ஒருவர்‌ 
காதை மற்றொருவர்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு தோப்புக்கரணம்‌ 
போடுவார்களே, பார்த்திருக்கிறாயா? அவர்கள்‌ அப்போது 
என்ன சொல்லுவார்கள்‌ தெரியுமா? “உன்னாலே நான்‌ கெட்‌ 
டேன்‌, என்னாலே நீ கெட்டாய்‌' இதுதான்‌ நம்‌ கதை. 


உலகம்‌ இன்றைக்கு உருப்படாத பாதையை நோக்கிப்‌ 
போய்க்‌ கொண்டிருப்பதற்கு முக்கிய காரணமே மனிதர்‌ ஒரு 
வரை ஒருவர்‌ சரியாகப்‌ புரிந்து கொள்ளாதிருப்பதுதான்‌. 


“உன்னை மனைவியாக ஏற்றுக்‌ கொள்ளுகிறேன்‌? பொறுத்‌ 
துக்கொள்‌” என்று உன்‌ காதோடு காதாய்‌ ரகசியமாய்ச்‌ 
சொல்லாதது உண்மையே. ஏன்‌ சொல்லவில்லை தெரியுமா? 


ஏழெட்டு வருஷங்களுக்கு முன்பு படித்துவிட்டு வேலை 
யில்லாமல்‌ சுற்றிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. தூரத்து உறவினர்‌ 
ஒருவர்‌ எனக்கு வேலை தேடித்தரும்‌ சாக்கில்‌ தம்‌ வீட்டில்‌ 
வெட்டிச்சோறு போட்டு வந்தார்‌. கதை எழுத நேரமும்‌ 
நினைவும்‌ இருந்தன. காகிதமும்‌ ஸ்டாம்பும்‌ வாங்கக்‌ காசு 
மாத்திரம்‌ கிடையாது. ரலணாவைக்‌ காண்பது கடவுளைக்‌ 
காண்பதுபோல்‌ இருந்த அந்தக்‌ காலத்தில்‌ திடீரென்று எப்‌ 
படியோ ஓர்‌ அம்மாவாசை இரவில்‌ எதிர்‌ வீட்டு மின்சார 
விளக்கடியில்‌ காதல்‌ சந்திரன்‌ உதயமாயிற்று! 

அவளும்‌ பெண்‌; நீயும்‌ பெண்‌. ஆகையால்‌ உன்னிடம்‌ 
அவள்‌ அழகைப்பற்றி அதிகமாய்‌ வர்ணிக்கக்‌ கூடாது. அவ 
ளுக்கும்‌ எனக்கும்‌ மத்தியில்‌ இருந்த தூரத்தை மட்டும்‌ 
தெரிந்துகொள்‌. அவள்‌ வீட்டு நாய்குட்டிக்கு மாத்திரம்‌ 
மாதம்‌ ஐம்பது ரூபாய்‌ செலவு; மூன்று மாதங்களுக்கு 
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ஜம்பது ரூபாய்‌ கொடுத்தால்‌ நான்‌ டில்லிக்குக்‌ கூடப்‌ போகத்‌ 
தயாராயிருந்தேன்‌. 

இடைவேளை எங்கள்‌ இருதயத்தில்தான்‌ இல்லை மற்ற 
அனைத்திலும்‌ இருந்தது. சாதி, மதம்‌, பணம்‌ இவற்றில்‌ 
அவள்‌ கீழ்‌ வானமுகட்டிலும்‌ நான்‌ மேல்‌ வானத்தடியிலும்‌ 
இருந்தோம்‌. இந்த வித்தியாசங்களைப்‌ பற்றி நினைக்க எங்க 
ளுக்கு நேரம்‌ ஏது? காதலுக்குத்தான்‌ கண்‌; காது, மூக்கு, 
மூளை ஒன்றுமே கிடையாதே! 

என்னுடைய தர்மசங்கடத்தைப்‌ பார்த்துவிட்டு அவள்‌ 
ஒருநாள்‌, “நான்‌ வந்து... உங்களை...?” என்று ஆரம்பித்தாள்‌: 
உடனே நானும்‌ அதே மாதிரி, “நான்‌ வந்து... உன்னை...” 
என்று முடித்தேன்‌. 

இப்படிச்‌ சொல்லிக்‌ கொள்ளுமுன்பு நாங்கள்‌ நாலைந்து 
மாதங்களாக எவ்வளவோ தூர நின்று பழகினோம்‌, கண்ணிய 
மாக நடந்து கொண்டோம்‌. ஆனால்‌ அந்தப்‌ பேச்சுக்குப்‌ 


கண்ணியக்‌ குறைவாக நாங்கள்‌ நடந்து கொள்ளவில்லை 
என்பது உண்மைதான்‌. என்றாலும்‌ அந்தக்‌ கண்ணியத்தைக்‌ 
காப்பதற்காக நாங்கள்‌ பட்டபாடு! நாலைந்து மாதங்களாக 
இல்லாத நினைவுகள்‌ எல்லாம்‌ ஏன்‌ இப்படி நள்ளிரவு வேளை 
யில்‌ திடீரென விழித்துக்‌ கொண்டு கும்மாளம்‌ போடுகின்றன? 
அந்தக்‌ கும்மாளத்திற்கு வானத்து நட்சத்திரங்கள்‌ எல்லால்‌ 
ஏன்‌ இப்படி ஒன்று சேர்ந்து கொண்டு மோன மொழியிம்‌ 
பின்னணி பாடுகின்றன? 

முன்பின்‌ யோசியாமல்‌ சொல்லும்‌ வார்த்தையால்‌ 
ஒருவனோ ஒருத்தியோ எத்தனை துன்பங்களுக்கு ஆளாக 
வேண்டி இருக்கிறது! அந்த வார்த்தைக்குத்தான்‌ என்ன 
வேகம்‌, என்ன வெறி! அதை அடிப்படையாகக்‌ கொண்டு 
அவள்‌ ஓர்‌ தீவிரமான திட்டத்தையே உருவாக்கிவிட்டாள்‌. 

எங்கள்‌ திருமணம்‌ நடக்க முடியாத ஒன்று என்பதை, 
அறிந்த பிறகு, திடீரென்று ஒருநாள்‌ மாலை பத்தாயிரம்‌ ரூபா 
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யுடனும்‌ கழுத்து நிறைய நகைகளுடன்‌ அவள்‌ என்‌ முன்‌ 
தோன்றினாள்‌. அடுத்த ரெயிலுக்கு பம்பாய்‌ போக வேண்டு 
மாம்‌! 


என்னைப்‌ படிக்க வைத்துவிட்டுப்‌ பட்டினியோடு காத்து 
நிற்கும்‌ என்‌ தாயின்‌ நினைவு வந்தது. கெளரவமான அந்தப்‌ 
பெண்ணின்‌ குடும்பம்‌ அவளது பிரிவால்‌ படப்போகும்‌ துன்‌ 
பத்தை எண்ணினேன்‌. இரண்டுபேர்‌ வாழ்வதற்காக எத்தனை 
பேருடைய வாழ்வைக்‌ கெடுக்க வேண்டி இருக்கிறது! 


நான்‌ மறுத்தேன்‌. அவள்‌ என்னைத்‌ திட்டினாள்‌. தூற்றி 
னாள்‌; நெஞ்சில்‌ உரம்‌ இல்லாதவன்‌ என்று ஏசினாள்‌. கடைசி 
யில்‌ அழுகையும்‌ ஆத்திரமும்‌ பொங்கத்‌ திரும்பிப்‌ போனாள்‌. 
அவள்‌ அப்பாவுக்குப்‌ பெண்ணும்‌ பணமும்‌ கெளரவமும்‌ மிச்ச 
மாயின. எனக்குப்‌ புத்தி மிச்சம்‌. அன்றிரவே என்‌ ஊருக்குக்‌ 
கிளம்பினேன்‌. 

கொதித்த பாலை ருசிக்கப்‌ போய்ப்‌ பிறகு பாலைக்‌ கண்‌ 
டாலே பதுங்கிய பூனையின்‌ கதை கேட்டிருக்கிறாயா? நான்‌ 
உன்னிடம்‌ பதுங்கிய காரணம்‌ என்னுடைய இந்த முன்‌ 
அனுபவந்தான்‌ . 

காதல்‌ உலகம்‌ கோமாளித்தனமானது. “பொறுத்துக்‌ 
கொள்‌”? எனறு நான்‌ உன்னிடம்‌ சொல்லிவிட்டால்‌ அப்புறம்‌ 
உன்னாலும்‌ பொறுக்க முடியாது, என்னாலும்‌ பொறுக்க முடி 
யாது. *கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ளுகிறேன்‌” என்று உன்னி 
டம்‌ சொன்ன பிறகு ஓரேவீட்டில்‌ இருவரும்‌ தனியாக எத்தனை 
நாள்‌ பொறுத்து வாழமுடியும்‌? கற்பனையால்‌ மட்டும்‌ கதை 
எழுதுகிறவர்கள்‌ எதை வேண்டுமானாலும்‌ எழுதலாம்‌. 
உணர்ச்சிகளைக்‌ கட்டி மேய்ப்பது லேசான காரியம்‌ அல்ல. 
ஆகையால்தான்‌ நான்‌ வாய்‌ மூடி மெளனியாக நடித்‌ 
இதன்‌. 

“என்‌ நிலையில்‌ உள்ள பெண்‌ ஓர்‌ ஆணோடு நெருங்கி அள 
வளாவுவதை எவ்வளவு விரும்புவாள்‌ என்பதைத்‌ தாங்கள்‌ 
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அறியவில்லை.”--நான்‌ அறிந்தேன்‌; ஆனால்‌ அதை விரும்ப 
வில்லை. 

பெண்கள்‌ தங்கள்‌ சுதந்திரத்தைத்‌ தவறாகப்‌ புரிந்து 
கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. ஆண்களுடன்‌ தாராளமாய்ப்‌ பழகு 
வதும்‌ அளவளாவுவதும்‌ தங்களுக்குப்‌ பெருமை என்றுகூடச்‌ 
சிலர்‌ நினைக்கிறார்கள்‌. ஆனால்‌ இப்படிப்பழகும்‌ பெண்களைய்‌ 
பற்றி ஆண்கள்‌ பொதுவில்‌ உயர்வாக நினைப்பதே இல்லை, 
பண்பு குறைவாக மதிப்பதுதான்‌ இன்றைய ஆண்கள்‌ 
நிலை. ஆண்களோடு பழக விரும்பும்‌ பெண்கள்‌ இந்த ஆண்‌ 
களின்‌ மனோபாவத்தைத்‌ தெரிந்துகொண்டால்‌ எவ்வளவு 
நன்றாக இருக்கும்‌! தவிரவும்‌ வெளுத்ததெல்லாம்‌ பால்‌ என்று 
எண்ணும்‌ சுபாவம்‌ பெண்களிடம்‌ மாறவேண்டும்‌. எல்லா 
ஆண்களுமே “மரக்கட்டை” களாக இருக்கமாட்டார்கள்‌! | 

எழுத்தாளனாகிய என்‌ நிலைபற்றி மிகவும்‌ பெருமையாக 
எழுதியிருக்கிறாய்‌. கொஞ்சம்‌ அதில்‌ உண்ை: இருக்கிறது. 
வானத்துக்கும்‌ பூமிக்கும்‌ தூக்கி நிறுத்தி என்னைச்‌ சிலர்‌ பேசும்‌ 
போது நான்‌ என்னையே ஏமாற்றிக்கொண்டு விடுகிறேன்‌. 
ஆனால்‌ இந்தப்‌ பாராட்டெல்லாம்‌ எந்த மாதிரி தெரியுமா? 
பசியால்‌ துடிக்கிறவனுக்குக்‌ கஞ்சாத்‌ தூளைக்‌ கொடுக்கிறது 
போல. கஞ்சாவின்‌ போதை இருக்கிறவரையில்‌ பசி தெரியாது. 
பிறகு ஒன்பது மடங்கு பசி உயிரை வாட்டும்‌. 

இந்தக்‌ கஞ்சா மயக்கத்தில்தான்‌ நான்‌ இப்போது 
கதைகளை எழுதிக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. வெறும்‌ கஞ்சா 
விரைவில்‌ ஆளைக்‌ கொன்றுவிடும்‌ என்பதை மறந்துவிடாதே! 
பணக்காரனுக்குப்‌ புகழ்‌ வந்தால்‌ அவனுக்குப்‌ பணம்‌ சேரும்‌; 
ஏழைக்குப்‌ புகழ்‌ வந்தால்‌ அவனைப்‌ பரம ஏழையாக்கும்‌. 

“எழுத்தாளன்‌ வாழ்க்கைத்‌ தரம்‌ உயரப்‌ போவது இல்லை” 
என்கிறாயே; இதைப்‌ படிக்கும்போதுதான்‌ எனக்கு ஆத்திரம்‌ 
பற்றிக்கொண்டு வருகிறது. 

ஏன்‌ உயரப்‌ போவதில்லை? அயோக்கியர்கள்‌, அற்பர்கள்‌, 
சமூநத்‌ துரோகிகள்‌ இங்கே சந்தோஷமாய்‌ வாழ்கிறார்கள்‌. 


சந்தர்ப்ப வெள்ளத்தில்‌ சின்னஞ்‌ சிறு துரும்புகளெல்லாம்‌ 
தலை நிமிர்ந்து மேலே மிதக்கின்றன. ஏய்த்துப்‌ பிழைப்பவர்‌ 
களுக்கு இந்த நாட்டில்‌ ஏழடுக்கு மாடி! அன்பையும்‌ அழகை 
யும்‌, அறிவையம்‌ பரப்பும்‌ எழுத்தாளனின்‌ வாழ்க்கைத்தரம்‌ 
மட்டிலும்‌ உயரப்போவதில்லையா? ஆட்டு மந்தைக்‌ கூட்ட 
மான நம்‌ தமிழ்ச்‌ சாதி தன்‌ முட்டாள்தனத்தைக்‌ குறைத்துக்‌ 
கொள்ளப்‌ போவதில்லையா? 

“அன்பினால்‌ கட்டுப்பட்டுத்‌” தெருத்‌ தெருவாய்ப்‌ பிச்சை 
எடுக்கலாம்‌ என்கிறாயா? இது போலி வேதாந்தம்‌. ரிக்ஷா 
இழுப்பவர்களின்‌ வாழ்வில்‌, பங்களாவாசிகளின்‌ வாழ்வை 
விட ஆனந்தம்‌ இருக்கிறதென்று பல உல்லாசவாசிகள்‌ சொல்‌ 
கிருர்கள்‌. அப்படியானால்‌ அந்த ஆனந்தத்தில்‌ பங்குகொள்ள 
அவர்கள்‌ ரிக்ஷா இழுப்பதற்குத்‌ தெருவுக்கு வரலாமே! 

“பேனாப்‌ பிடிப்பவன்‌ கோமனாகவேண்டுமென்று சொல்ல 
வில்லை. ஆனால்‌ ஓடு எடுக்கும்‌ நிலையையும்‌ எதிர்பார்க்கவில்லை” 
என்று ஓர்‌ எழுத்தாளர்‌ சொல்லிப்போனார்‌. அன்றைய நீலையை 
விட இன்று எழுத்தாளன்‌ அதிக உயரத்தில்‌ இருக்கிறான்‌. 
ஆனால்‌ இந்த அரைப்பட்டினி நிலை மாறவேண்டும்‌: மாறத்‌ 
தான்‌ போகிறது. 


நான்‌ பிறந்து வளர்ந்த இந்தத்‌ தமிழ்‌ சாதியின்‌ போக்கு 
எனக்குத்‌ தெரியாததல்ல, குறுகலான கொள்கைகளில்‌ அகப்‌ 
பட்டு உறங்கும்‌ அதன்‌ நெஞ்சை என்‌ பேனா முனையினால்‌ குத்‌ 
திக்‌ குத்தி அதற்கு விழிப்பூட்டுவேன்‌. நல்ல மனிதர்களை அழ 
வைக்கும்‌ நாட்டைத்‌ தன்‌ பிழைகளுக்காக அழவிடுவேன்‌. 
கையை நீட்டிக்‌ காசு வாங்கும்‌ கபோதியல்ல எழுத்தாளன்‌; 
கன்னத்தில்‌ அறைந்து காணிக்கை கேட்கும்‌ கர்வம்‌ அவனுக்கு 
உண்டு. 

கடைசியாக, எழுதுகிறவனின்‌ வாழ்வுக்கும்‌ எழுத்துக்கும்‌ 
உள்ள தொடர்பைப்பற்றிக்‌ கூறி இக்கடிதத்தை முடிக்கிறேன்‌. 
என்னை நீ, “மரக்கட்டையாக இருக்கலாமா?” என்று துணி 
வோடு கேட்டுவிட்டாய்‌. மரக்கட்டைக்குள்ளே எரியும்‌ சக்தி 
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இருப்பதைத்‌ தெரிந்துகொள்‌ ஒரு துளி நெருப்பும்‌ மரக்‌ 
கட்டையும்‌ சேர்ந்தால்‌ என்ன ஆகும்‌? 


காட்சிச்‌ சாலைகளில்‌ நெருப்பு வளையங்களை வைத்துக்‌ 
கொண்டு விளையாடும்‌ ஆட்டக்காரனைப்‌ பார்த்திருக்கிறாயா? 
பார்க்கும்‌ மனிதர்களுக்கு அது வெறும்‌ விளையாட்டு. ஆனால்‌ 
அவனுக்கோ எமவாதனை. அந்த நெருப்பு, பார்ப்பவர்களின்‌ 
மேலும்‌ விழக்கூடாது; அவன்‌ மேலும்‌ விழக்கூடாது. இந்த 
மாதிரி மனித உணர்ச்சிகளாகிய நெருப்பு வளையங்களை வைத்‌ 
துக்கொண்டு இருளில்‌ வேடிக்கை காண்பிக்க முயல்கிறேன்‌ 
நான்‌. என்னையா நீ மரக்கட்டை என்கிறாய்‌? மரக்கட்டை 
யாக நான்‌ இருந்தால்‌ இதுவரையில்‌ நீ என்‌ சாம்பலைக்கூடப்‌ 
பார்த்திருக்க முடியாது. 


போகட்டும்‌. சந்தர்ப்பம்‌ சதி செய்துவிட்டது, அல்லது 
அதைப்‌ பயன்படுத்தாமல்‌ இருந்ததால்‌ இந்த நிலை வந்த 
தென்று வேண்டுமானாலும்‌ வைத்துக்கொள்‌. மனித சக்திக்‌ 
குப்‌ புறம்பான ஒரு மாபெரும்‌ சக்தியில்‌ நம்பிக்கை வைப்ப 
வன்‌ நான்‌, அதை என்னால்‌ உணர முடிவதால்‌. 


“என்னை அவர்‌ புரிந்துகொண்டார்‌. என்‌ இன்பத்தைப்‌ 
பூரணமாக விரும்புவதானால்‌ எங்களை மணமார ஆசீர்வாதியுங்‌ 
கள்‌” என்று நீ பெண்களுக்கே உரிய தனிச்‌ சாதுரியத்துடன்‌ 
என்னைக்‌ கேட்கிறாய்‌. என்‌ மனப்‌ புண்ணுக்கு இந்த வரிகளைத்‌ 
தான்‌ தினந்தோறும்‌ மருந்தாகப்‌ போட்டு ஆற்றிவந்தேன்‌ , 
புண்‌ பூரணமாக ஆறிவிட்டது. இப்போது முழு மனத்தோடு 
சிரித்துக்கொண்டு சொல்கிறேன்‌: நீங்கள்‌ இன்பத்தோடு 
வாழுங்கள்‌! 

உனக்குக்‌ கணவராக வரப்போகிறவர்‌ உன்னிடம்‌ பூரண 
மாக அன்புகொள்ள வேண்டுமானால்‌ என்னைப்‌ பற்றித்‌ தெளி 
வாக அவருக்குச்‌ சொல்லவேண்டும்‌. உணர்ச்சிகளை எவ்வளவு 
வேகமாகக்‌ கொட்டுகிறேனோ, அவ்வளவு வேகமாக அவற்றுக்‌: 
குக்‌ கடிவாளம்‌ போடவும்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
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பிறர்‌ மனைவியாகிய நீ என்‌ தங்கை. “கங்கை” என்ற 


எழுத்தை எழுதும்போது நான்‌ எவ்வளவு ஆனந்தம்‌ கொள்‌ 
கிறேன்‌ தெரியுமா! 


சரி; நீ தயை செய்து உன்னுடைய சொந்தக்‌ கதையை 
விவரமாக எழுது முன்‌ கதையெல்லாம்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
நீ ஊரைவிட்டுப்‌ போனதிலிருந்து இன்றுவரை என்ன நடந்‌ 
தது? யார்‌ அந்த இளைஞர்‌? எங்கே, எப்படிச்‌ சந்தித்தீர்கள்‌? 
என்‌ கடிதத்தைப்‌ பத்திரிகையில்‌ கண்ட பிறகு அவர்‌ என்ன 
சொன்னார்‌? 


தயவு செய்து இன்னொரு காரியமும்‌ செய்யவேண்டும்‌ 
எனக்காகப்‌ பார்த்து வைத்திருக்கும்‌ “பெண்‌ குயிலை” எங்கா 
வது நல்ல இடத்திற்குப்‌ பறக்கவிடு! எனக்கு இப்போது 
மணம்‌ செய்து கொள்ள இஷ்டம்‌ இல்லை. உலகத்தைப்‌ பற்றித்‌ 
கவலைப்படுகிறவனுக்கு வீட்டுக்‌ கவலை குறைவாக இருக்க 
வேண்டும்‌. 

உன்‌ இசையில்‌ இன்ப ஊற்றுப்‌ பெருகட்டும்‌. உன்‌ கண 
வரது எழுத்தில்‌ உயிர்த்‌ துடிப்பு வளரட்டும்‌. உங்கள்‌ இரு 
வருக்கும்‌ மீண்டும்‌ என்‌ வாழ்த்துக்கள்‌! 


உன்‌ அன்புள்ள 


பதத த த கூல உல ஏ டத 


அவருக்கு 


4 சோனா” 





அன்புள்ள............ 

வணக்கம்‌. “அவளுக்கு? நீங்களும்‌ உங்களுக்கு அவளும்‌ 
பகிரங்கக்‌ கடிதம்‌ எழுதிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ இந்த வேளையில்‌, 
இவளிடமிருந்து தங்களுக்குக்‌ கடிதம்‌ வருவது கொஞ்சமும்‌ 
எதிர்பாராததுதான்‌. நானே இத்தகைய கடிதத்தை எழுதும்‌ 
ஒரு நிலை ஏற்படும்‌ என்று எதிர்ப்பார்க்கவில்லையே உங்களிரு 
வருக்குமுள்ள பிணக்கில்‌ -- சர்ச்சையில்‌ -- என்னைப்பற்றி நீங்‌ 
கள்‌ குறிப்பிட்டிராவிட்டால்‌ நீங்கள்‌ யாரென்று எனக்குத்‌ 
தெரியப்‌ போவதுமில்லை; நான்‌ இந்தக்‌ கடிதத்தை எழுத: 
வேண்டிய அவசியமும்‌ ஏற்பட்டிருக்காது. ஆனால்‌ எப்‌ 
பொழுதுமே நாம்‌ எதிர்பாராததுதானே நிகழ்கிறது? நாம்‌ 
எதிர்பார்த்து ஏங்குவது நடைபெறுவது இல்லையே? 


ஏழெட்டு வருஷங்களுக்கு முன்‌, உங்களுக்கும்‌ எனக்கும்‌ 
இருந்த இடைவெளியைப்பற்றி எழுதி இருக்கிறீர்கள்‌. அந்த 
இடைவெளியையெல்லாம்‌ மறந்து, இதயங்களின்‌ இணைப்பை 
உணர்ந்துதானே என்னைக்‌ காதலிக்கத்‌ துணிந்தீர்கள்‌? அப்‌ 
படித்‌ துணிந்துவிட்ட. பின்தானா உங்கள்‌ தாயின்‌ நினைவு, என்‌ 
தந்தையின்‌ கெளரவம்‌ -- இவை பற்றிய சிந்தனை உங்களுக்கு 
வந்தது? என்‌ இன்பக்‌ கனவுகள்‌ வளரக்‌ காரணமாயிருந்து, 
பின்‌ அவை மண்ணாகிப்‌ போகவும்‌ நீங்கள்‌ காரணமாக வேண்‌ 
டுமா? என்னுடைய வாழ்வில்‌ ஏற்பட்ட புது அநுபவம்‌ அது :-- 


அவளுக்கு 33 


அதனை எவ்வளவு விரும்பிப்‌ போற்றினேன்‌ தெரியுமா? அத்‌ 
தனை நாள்‌ அன்புடன்‌ பேணி வளர்த்த தந்தையையும்‌ புறக்‌ 
கணித்து, தங்களின்‌ ஆதரவை, அன்பை நாடிவரும்‌ அளவிற்கு 
எனக்குத்‌ தங்கள்மீது காதல்‌ இருந்ததென்றால்‌, அதனை நீங்கள்‌ 
என்‌ அவசரத்தினால்‌, ஆத்திரத்தினால்‌, போதையினால்‌, ஏற்‌ 
பட்ட வெறியென்று கூறி ஒதுக்கிவிட முடியாது. நான்‌ உங்‌ 
களைக்‌ காதலித்தேன்‌. மனமார விரும்பி முழுக்க முழுக்கக்‌ 
காதலித்தேன்‌ . அதற்குக்‌ காரணகாரியத்தைத்‌ தொடர்பு 
காட்ட முடியாது. காதலுக்கு விளக்கமோ, விவரமோ கூற 
முடியுமா? நீங்களில்லாமல்‌ என்‌ வாழ்வு நிறைவுருது என்ற 
எண்ணம்‌ மேலோங்கி நின்றது; நீங்கள்‌ என்னை விரும்பினீர்‌ 
கள்‌ என்று தெரிந்தது; புறப்பட்டுவிட் டேன்‌ உங்களை நாடி. 

நான்‌ உங்களை நாடிப்‌ புறப்பட்டுவிட்டதற்குக்‌ காரணம்‌ 
“முன்பின்‌ யோசியாமல்‌ கூறிவிட்ட வார்த்தைகள்‌? என்று 
எழுதியிருக்கிறீர்கள்‌. “நான்‌... உன்னை...”” இந்த வார்த்தை 
களை ஒருவன்‌ ஒருத்திக்கு முன்பின்‌ யோசியாமல்‌ கூறிவிட 
முடியுமா? கூறலாமா? யோசித்துப்‌ பாருங்கள்‌. நான்தான்‌ 
தீங்கள்‌ நினைத்தபடி அவசரப்பட்டு ஒரு முடிவுக்கு வந்துவிட்‌ 
டேன்‌ என்றால்‌, நீங்களாயினும்‌ என்னைத்‌ தடுத்துப்‌ பொறுத்‌ 
திருக்கும்படி செய்திருக்கக்‌ கூடாதா? என்னை ஏற்றுக்‌ 
கொள்ள மறுத்ததுமின்றிக்‌ கோழயைப்போல்‌ ஓடிப்போய்‌ 
விட்டீர்களே! 

அன்று நான்‌ உங்களிடம்‌ வந்ததும்‌, நான்‌ கொண்டுவந்த 
பத்தாயிரம்‌ ரூபாயும்‌, கழுத்து நிறைய நகைகளும்தான்‌ 
உங்கள்‌ கண்ணுக்குப்‌ பட்டதுபோல்‌ கருத்துக்கும்‌ பட்டிருக்‌ 
கிறதே தவிர, இவை எல்லாவற்றிற்கும்‌ மேலாக நான்‌ என்‌ 
னையே உங்களுக்குக்‌ கொண்டு வந்தேன்‌ என்பது உங்களுக்கு 
ஏன்‌ தோன்றவில்லை? அப்படி. அந்த நகையும்‌ பணமும்‌ இன்றி 
தான்‌ மட்டும்‌ வேண்டுமென்றிருந்தால்‌, அவற்றைத்‌ துறந்து 
வந்திருக்க மாட்டேனா? வாழ்விற்கு வழி வகுத்துக்கொள்ள 
அவை துணை புரியும்‌ என்ற எண்ணத்தில்தானே அவற்றைக்‌ 
கொண்டு வந்தேன்‌? நான்‌ சென்ற வழி தவறானதென்று 
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தோன்றியிருந்தால்‌, என்னைத்‌ திருத்தி நேர்‌ வழியில்‌ கூட்டிச்‌ 
சென்று நம்‌ லட்சியக்‌ கனவைப்‌ பூர்த்தியாக்கி இருக்கலாம்‌ 
அல்லவா? ஏன்‌ அப்படிச்‌ செய்யவில்லை? எண்ணித்‌ துணிந்த 
பின்‌, திரும்ப எண்ணிச்‌ சோர்வது இழுக்கில்லையா? என்னைக்‌ 
காதலிக்கத்‌ துணிந்தவருக்கு ஏன்‌ என்னை ஏற்றுக்கொள்ளத்‌ 
துணிவு பிறக்கவில்லை? 


உங்களை நாடி எந்தத்‌ தைரியத்தில்‌ புறப்பட்டேன்‌? 
உங்கள்‌ காதலின்‌ உயர்வில்‌ நான்‌ கொண்டிருந்த நம்பிக்கை 
மரன்‌ உறுதியில்தான்‌. ஆனால்‌ நிகழ்ந்ததென்ன? அதுவரை 
காதலராகக்‌ காட்சியளித்த நீங்கள்‌ என்‌ ஞான குருவாக 
மாறி உபதேசிக்கத்‌ தொடங்கிவிட்டீர்கள்‌. அன்றுவரை 
வளர்ந்து வந்த சூழ்நிலையையும்‌ அலட்சியம்‌ செய்து, உங்‌ 
களையே சதமென்று நம்பிவந்த என்னை ஏற்று வாழ்க்கையை 
நடத்த உங்களுக்குத்‌ துணிவில்லை. உங்கள்‌ மனைவிக்கும்‌ 
தாய்க்கும்‌ சம்பாதித்து கெளரவமாக வாழ முடியும்‌ என்ற 
நம்பிக்கை உங்களுக்கில்லை என்றால்‌ நீங்கள்‌ ஏன்‌, என்னை ஏன்‌, 
எந்தப்‌ பெண்ணையுமே காதலிக்க வேண்டும்‌? உண்மையில்‌ 
என்‌ தந்தையின்‌ கெளரவமோ, உங்கள்‌ தாயின்‌ பசிக்கொடு 
மையோ உங்களை அந்தத்‌ தீர்மானத்திற்குக்‌ கொண்டுவர 
வில்லை. நானே துணிந்து உங்களிடம்‌ வத்துவிட்டபின்‌, என்‌ 
சுகமே உங்கள்‌ சுகம்‌ என்ற எண்ணம்‌ மேலோங்கி நிற்கிற 
பொழுது, என்‌ தந்தையின்‌ கெளரவத்தைப்பற்றி நீங்கள்‌ ஏன்‌ 
கவலைப்பட வேண்டும்‌? தந்தையும்‌ மகளும்‌ பேரன்‌ பிறந்த 
தும்‌ ஒற்றுமையாகிவிடுவதைப்பற்றி உங்கள்‌ சகோதர எழுத்‌ 
தாளர்தாம்‌ கத்தை கத்தையாய்‌, கதை கதையாய்‌ எழுதி 
யிருக்கிறார்களே? 

உண்மையில்‌ நான்‌ சொல்லுகிறேன்‌; காதல்‌ செய்ய உங்‌ 
களுக்கு நெஞ்சில்‌ திராணியில்லை; மனதில்‌ வலுவில்லை; நீங்கள்‌ 
காதலில்‌ கோழை! காதலித்த பெண்ணை ஏற்று, வாழ்க்கை 
நடத்தி, சமூகத்தில்‌ எதிர்ப்பிருந்தாலும்‌ அதனைத்‌ தாங்கிச்‌ 
சமாளித்து நிற்கும்‌ சக்தி உங்களுக்கு உண்டு என்ற தன்னம்‌ 
பிக்கை உங்களிடமில்லை. இதே காரணத்தினால்தான்‌ என்னை 
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நீங்கள்‌ கைவிட்டீர்கள்‌! கை கழுவினீர்கள்‌. இதே காரணத்தி 
னால்தான்‌ அந்த அவளையும்‌ இழந்தீர்கள்‌. இந்த உண்மை 
உங்களுக்கு இவ்வளவு அப்பட்டமாகத்‌ தெரிந்திருக்காது, 
சமூகத்தின்‌ நெஞ்சை உங்கள்‌. பேனா முனையினால்‌ குத்திக்‌ 
குத்தி விழிப்பூட்டுவேன்‌ என்று வீராப்புப்‌ பேசுகிறீர்கள்‌, 
உங்கள்‌ வாழ்க்கையை சமூகத்தை எதிர்த்து நடத்திக்காட்டி, 
சமூகத்தை உங்கள்‌ வழியில்‌ திருப்ப வழியிருந்தும்‌, வாய்ப்‌ 
பிருந்தும்‌, அப்படிச்‌ செய்ய ஏன்‌ உங்களுக்கு மன வலுவில்லை? 
கன்னத்தில்‌ அறைத்து பணம்‌ கேட்கும்‌ கர்வம்‌ எழுத்தாளர்‌ 
களுக்குச்‌ சொல்லளவிலே, எழுத்தளவிலே இருக்கலாம்‌; ஆனால்‌ 
செயலளவில்‌ ஒன்றையும்‌ காணோமே! 

உண்மையில்‌ இவையெல்லாம்‌ நீங்கள்‌ மனமார விரும்பிச்‌ 
செய்ததில்லை. உங்கள்‌ இதய அந்தரங்கத்தில்‌ உங்களுக்கும்‌ 
தெரியாமல்‌ ஒளிந்திருக்கும்‌ சமூகக்‌ கட்டுப்பாட்டுணர்ச்சியின்‌ 
மறைமுகமான பிரதிபலிப்புதான்‌ இந்த நிகழ்ச்சிகள்‌, ஆனால்‌ 
இப்பொழுது அந்தக்‌ கட்டுப்பாட்டைத்‌ தகர்த்தெரியத்‌ 
துணிந்து விட்டீர்கள்‌ என்று எண்ண இடமிருக்கிறது. இல்லா 
விடில்‌ அவளுக்கு அந்த முதல்‌ கடிதம்‌ மட்டுமில்லாமல்‌ 
இரண்டாவது கடிதத்தையும்‌ இவ்வளவு பகிரங்கமாகப்‌ பத்‌ 
திரிகையில்‌ எழுதியிருக்க மாட்டீர்களல்லவா? 

நான்‌ எழுதுவதெல்லாம்‌ ஓரளவு கசப்பாகத்தான்‌ இருக்‌ 
கும்‌ என்பதில்‌ ஐயமில்லை. ஆனால்‌ உண்மை கசப்பாகத்தானே 
இருக்கிறது? நான்‌ இவற்றை எல்லாம்‌ கூறாது விட்டுவிட 
லாம்‌. ஆனால்‌ உங்கள்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்த எண்ணற்ற வாச 
கர்கள்‌ என்னைப்பற்றி -- என்‌ நிலையிலுள்ள ஒரு பெண்ணைப்‌ 
பற்றி-என்ன நினைப்பார்கள்‌? “ஓடு காலி, என்று நினைப்‌ 
பார்கள்‌, இல்லையா? பெண்‌ தவறு செய்வது சூழ்நிலையின்‌ 
சதியினால்தானே? என்‌ விஷயத்திலும்‌ சதி செய்த சூழ்‌ நிலைகள்‌ 
உண்டு. ஆனால்‌ இப்பொழுது நான்‌ ஜாக்கிரதையாகி 
அந்தச்‌ சதிகளைப்‌ புறங்கொண்டு விட்டேன்‌. இல்லாவிடில்‌ 
உங்களைக்‌ குறைகூறி இந்தக்‌ கடிதம்‌ எழுதும்‌ நிலையில்‌ இன்று 
தான்‌ இருக்க முடியாது. 
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உங்களைக்‌ குறை கூறி, என்னை நொந்து கொள்ளும்‌ 
எண்ணச்‌ சுழலில்தான்‌ அன்று--நீங்கள்‌ சாமியாராகி உபா 
தேசம்‌ செய்து ஓடிப்போன அன்று--நான்‌ சிக்கியிருந்தேன்‌ ; 
இருந்தாலும்‌ உங்கள்‌ நினைவை அழிக்கவோ, அகற்றவோ 
முடியவில்லை முயலவில்லை. ஆனால்‌ நீங்கள்‌ எழுதுகிறபடி, 
கால இடைவெளியின்‌ பொல்லாத சக்தியில்‌ என்ன என்‌ 
னவோ கூத்துக்கள்‌ நடந்துவிடுகின்றன. நானே ஒரு சமயம்‌ 
விரும்பத்தகாத செயல்‌ ஒன்றில்‌ விளையாட்டுப்போல்‌ அகப்‌ 
பட்டுக்கொள்ள இருந்தேன்‌. ஏமாந்த -- நெஞ்சத்தில்‌ -- 
அல்லது ஏமாற்றப்பட்ட என்று வேண்டுமானாலும்‌ வைத்துக்‌ 
கொள்ளுங்கள்‌ -- எத்தனை சுலபமாகச்‌ சஞ்சலத்தைப்‌ பயன்‌ 
படுத்தி எத்தனை சுலபமாக வெற்றிகொள்ள நினைக்கின்றன 
சபல சிந்தனைகள்‌? 


ஆம்‌! இப்போது அந்தச்‌ செயலை நினைக்கும்போது 
எனக்கு உள்ளம்‌ நடுங்குகிறது, உடல்‌ கூசுகிறது; மறைந்து 
போன பயங்கரக்‌ கனவாக அதை மதிக்கிறேன்‌. 

தங்களிடம்‌ ஏற்பட்ட ஏமாற்றத்தின்‌ விளைவால்‌ திரும்ப 
வும்‌ ஒரு முறை நான்‌ ஏமாறுவதற்கு இருந்தேன்‌. தரங்கள்‌ 
ஊரைவிட்டுப்‌ போன ஒரு வருஷத்தில்‌ இது நிகழ்ந்தது. 
பாட்டுச்‌ சொல்லிக்கொள்ளப்‌ போன இடத்தில்‌ நான்‌ 
பாழாக இருந்த கதை அது; நான்‌ காதலில்‌ ஏமாந்தவள்‌ ; 
அவர்‌ மணவாழ்வில்‌ ஏமாந்தவர்‌, இருவரும்‌ இன்பத்தை 
எதிர்பார்த்துத்‌ துன்பத்தைத்‌ துணைகொண்டவர்கள்‌. ஏமாற்‌ 
றத்தின்‌ வெறியில்‌, துன்பத்தின்‌ துயரத்தில்‌, ஏக்கத்தின்‌ 
எதிரொலிப்பில்‌ நாங்கள்‌ ஒன்றாக வாழ்வு நடத்த முடிவு 
செய்தோம்‌. 

ஆனால்‌ எந்த முக்கியமான முடிவையுமே, மனக்‌ கொதிப்‌ 
புள்ள சூழ்நிலையில்‌ செய்யக்‌ கூடாது என்று எனக்குப்‌ பின்பு 
கான்‌ தெரிந்தது. நீங்கள்‌ எப்படிக்‌ கடைசி நிமிஷத்தில்‌ என்‌ 
திட்டத்தை நிராகரித்தீர்களோ அதேமாதிரி நானும்‌ அவ 
ரைக்‌ கடைசி நிமிஷத்தில்‌ காப்பாற்றினேன்‌. என்னையும்‌ 
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காப்பாற்றிக்‌ கொண்டேன்‌. இதற்காக இப்போது நான்‌ 
எவ்வளவு சந்தோஷம்‌ அடைகிறேன்‌ தெரியுமா? 


உங்களோடு வாழ முடியாமற்‌ போனதால்‌ ஏற்பட்ட 
வருத்தம்‌, அவரோடு வாழாமற்‌ தப்பித்துக்‌ கொண்டதினால்‌ 
ஏற்பட்ட ஆனந்தத்தில்‌ அடிக்கடி அழுந்தி எனக்கு ஓர்‌ அலாதி 
யான ஆறுதலைத்‌ தருகிறது. 


இந்த நிகழ்ச்சியை உங்களுக்கு நான்‌ சொல்லுவதில்‌ 
காரணம்‌ உண்டு. ஏற்கனவே மணமான ஓர்‌ மனிதரிடம்‌ என்‌ 
மனம்‌ செல்லும்படியான நிலை ஏற்பட்டதென்றால்‌ அதற்கு 
உங்களையுந்தான்‌ நான்‌ பொறுப்பேற்றுக்‌ கொள்ளச்‌ சொல்‌ 
வேன்‌. உங்களை அறிந்தோ அறியாமலோ என்‌ இருதயத்‌ 
தைக்‌ காதலால்‌ குத்தி அதன்‌ இரத்தத்தைச்‌ சொரியவைத்து 
விட்டீர்கள்‌. அந்த இரத்தம்‌ பெருக்கெடுத்தோடும்போது, 
அதை ஏற்றுக்கொள்ள உங்களுடைய அன்புக்‌ கரத்தின்‌ 
பொற்கிண்ணத்தைக்‌ காணோம்‌. அதற்காக உடனே அந்த 
நெஞ்சுக்‌ குமுறல்‌ நின்றுவிடுகிறதா? 

நல்லவேளை; நான்‌ தப்பினேன்‌. நாங்கள்‌ தப்பினோம்‌. 


திரும்பத்‌ திரும்ப உங்களை நான்‌ கோபித்துக்கொள்ளாமல்‌ 
இருக்க முடியவில்லை. நீங்கள்‌ அந்த ஒரு வார்த்தையைச்‌ 
சொல்வதற்கு முன்பு அதைப்பற்றி ஆயிரம்‌ முறைகள்‌ 
யோசித்திருக்க வேண்டும்‌. மனித வாழ்வு கிள்ளுக்‌ கீரை 
யல்ல. இதை ஒவ்வொரு ஆணும்‌ பெண்ணும்‌ உணராவிட்‌ 
டால்‌ இந்த உலகம்‌ அவர்களுக்கு நரகத்தைவிடப்‌ படுமோச 
மாக இருக்கும்‌. 


போனதெல்லாம்‌ போகட்டும்‌. பழைய சூழ்நிலையில்‌ 
என்‌ எண்ணங்கள்‌ இருந்த விதத்தை ஓரளவு வேகமாகவே 
எழுதிவிட்டேன்‌. சட்டரீதியில்‌ அதிகம்‌ வலுவுள்ள கட்சிப்‌ 
பக்கம்‌ வாதமிடும்‌ வக்கீலைப்போல சண்டைக்கு வருகிறே 
னென்று எண்ணி வருத்தப்படாதீர்கள்‌. இப்பொழுது எனக்கு 
அந்தப்‌ பழைய நினைவுகளினால்‌ வேதனையோ, வருத்தமோ 
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மாறாக மகிழ்ச்சியோ கொஞ்சமும்‌ இல்லை. வாழ்க்கையில்‌ 
ஒரு அத்தியாயம்‌ நடந்து முடிந்துவிட்டது; எதிரொலி 
காணோம்‌; வேண்டவும்‌ வேண்டாம்‌. எப்போதாவது நினைத்‌ 
தால்‌ பழங்கதை போலத்‌ திருப்பிப்‌ படித்துக்கொள்ள 
லாம்‌. அதனால்‌ இன்பமும்‌ துன்பமும்‌ இல்லை. அந்த அளவில்‌ 
தான்‌ அதைப்பற்றி எண்ணுகிறேன்‌ இப்போது. 

காதலித்த இருவர்‌ ஒன்று கணவன்‌ மனைவியாக வாழ 
வேண்டும்‌; அல்லது காதல்‌ நிறைவேறாது சாகவேண்டும்‌; 
அல்லது உயிரோடிருந்தும்‌ செத்தவர்களாக உலவ வேண்டும்‌? 
அல்லது ஒருவரை ஒருவர்‌ மறந்து புதுப்‌ பிறவி எடுக்க வேண்‌ 
டும்‌. இதுதான்‌ நேர்மையான நியதி. இதற்கு நான்‌ மட்டி 
.லும்‌ விலக்கா? கணவன்‌ மனைவியாக வாழ முடியவில்லை? 
இதற்காகச்‌ சாவதும்‌ கோழைத்தனத்திலும்‌ கீழானது. 
ஆகவே நான்‌ தனியாக வாழ்கிறேன்‌. எப்படி வாழ்கிறேன்‌ 
என்ற கவலை இனி உங்களுக்கு எதற்கு? 


இப்போது நான்‌ நினைக்கிறேன்‌; என்னுடைய கசப்பான 
அனுபவங்களுக்குப்‌ பின்‌ நினைக்கிறேன்‌; காதலித்துத்தான்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ள வேண்டும்‌ என்று அவசியமில்லை. 
கல்யாணத்திற்கு முன்பு காதல்‌ என்பது நெருப்புப்‌ பற்றி 
எரியும்‌ வீட்டிற்குள்‌ நுழைவதைப்‌ போன்றது. கல்யாணத்‌ 
திற்குப்‌ பிறகு ஏற்படக்கூடிய காதலும்‌ உயர்வானதுதான்‌; 
உத்தமமானதுதான்‌. முன்பின்‌ ஒரு கணமேனும்‌ பார்த்தறி 
யாத தம்பதிகள்‌ கல்யாணத்திற்குப்‌ பின்‌ ஒருவரிடம்‌ ஒருவர்‌ 
உயிரையே வைத்திருக்கிறார்களென்றால்‌ அதில்‌ காதல்‌ இல்லை 
என்று சொல்ல முடியுமா? 


வாழ வேண்டிய நாட்கள்‌ எதிரே நம்பிக்கையுடன்‌ 
மின்னிக்‌ கொண்டிருக்கின்றன. அவசரமும்‌ ஆத்திரமும்‌ 
எதற்கு? 
தங்களன்புள்ள, 
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அன்புடையீர்‌ 





அவருக்கும்‌ அவளுக்கும்‌ பொதுவாக நான்‌ சில வார்த்‌ 
தைகள்‌ எழுத எண்ணுகிறேன்‌. இதென்ன, முன்பின்‌ தெரி 
யாத ஒருவர்‌ நமக்கு எழுதுகிறாரே என்று நீங்கள்‌ மலைக்கிறீர்‌ 
கள்‌. இல்லையா? இவ்வளவு ஆயிரமாயிரம்‌ வாசகர்களில்‌ 
நீங்கள்‌ இருவரும்‌ எவ்வளவு ஆவலுடன்‌ இந்தக்‌ கடிதத்தைப்‌ 
பிரித்துப்‌ படிப்பீர்கள்‌ என்று எனக்குத்‌ தெரியம்‌. 

நீங்கள்‌ இருவருமே ஒரு சிறு தவறு இழைத்து விட்டீர்கள்‌. 
அதாவது உங்கள்‌ இருவரையும்‌ தெரிந்து கொண்ட 
அல்லது தெரிந்து கொள்ளக்கூடிய ஒருவர்‌ இருக்க முடியும்‌ 
என்பதை நீங்கள்‌ எதிர்பாரததைத்தான்‌ குறிப்பிடுகிறேன்‌ 
அப்படி ஒருவர்‌ இருக்கத்தான்‌ இருக்கிறார்‌, அவர்‌ நான்தான்‌! 

இன்னொன்று : உங்கள்‌ இயற்பெயரை நீங்கள்‌ மறைத்‌ 
திருக்கவே வேண்டியதில்லை. ராஜு, அபயா என்றே எழுதி 
யிருந்தாலும்‌ தமிழ்‌ நாட்டில்‌ இந்தப்‌ பெயர்களுள்ளவர்கள்‌ 
எவ்வளவோ பேர்கள்‌ என்று நான்‌ அலட்சியமாய்‌ விட்டிருப்‌ 
பேன்‌. ஆனால்‌ நீங்கள்‌ இருவரும்‌ எழுத்தாளர்‌ என்பதையும்‌ 
பாட்கி என்பதையும்‌ குறிப்பிட்டதனால்தான்‌ நிச்சயம்‌ நீங்கள்‌ 
எனக்குத்‌ தெரிந்தவர்கள்‌ என்‌ ற முடிவுக்கு வர முடிந்தது. 

இளமைப்‌ பருவம்‌ இருக்கிறதே, அது வாழைக்‌ குருத்‌ 
தைப்‌ பேரன்றது. பதைபதைக்கும்‌ வெயிலிலும்‌ அது கருகிப்‌ 
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போவதில்லை: வளர்ச்சி பெறுகிறது. ஆனால்‌ அது மினுமினு 
வென்ற அழகும்‌, நகம்‌ பட்டால்‌ உடனே கன்றிப்‌ போகும்‌ 
மென்மையும்‌ கொண்டது. கொளுத்தும்‌ வெயிலைப்‌ போன்ற 
சூழ்நிலையே உங்கள்‌ இருவர்‌ உள்ளத்திலும்‌ அன்புக்‌ குருத்தை 
வளரவிட்ட போதிலும்‌ ஏமாற்றம்‌ என்ற கூர்‌ நகம்‌ அதைச்‌ 
சிறிது வடுப்படுத்தி விட்டது. சந்தேகமோ தப்பு அபிப்பிரா 
யமோ எதுவானாலும்‌ அதன்‌ விளைவு ஏமாற்றந்தானே? 


இளங்‌ காதலர்களுடைய ஏமாந்த நெஞ்சத்தை எத்தனை 
நீங்கள்‌ உங்கள்‌ கடிதங்களில்‌ படம்‌ பிடித்துக்‌ காட்டியிருக்‌ 
கிறீர்கள்‌! ஏக்கம்‌, அன்பு, முயற்சி, ஏமாற்றம்‌ ஆகிய பல 
காதல்‌ நிலைகளை அருமையாகச்‌ சித்திரித்திருக்கிறீர்கள்‌ ! 

என்னுடைய இந்தக்‌ கடிதத்தை இரண்டு பிரிவாகப்‌ 
பிரித்து எழுவதே நலம்‌ என்று கருதுகிறேன்‌, முதல்‌ பகுதி 
“அவருக்கு”, இரண்டாம்‌ பகுதி “அவளுக்கு”. 


அவருக்கு 

எழுத்தாள நண்பர்‌ ராஜு அவர்களே, 
காதலைப்‌ பற்றியும்‌ அது கதைக்கப்படுகிற விதத்தைப்‌ 
பற்றியும்‌ அதை வெளிக்காட்டிக்‌ கொள்வதைப்‌ பற்றியும்‌ 
அதன்‌ பொறுப்பைப்‌ பற்றியும்‌ நீங்கள்‌ உங்கள்‌ கடிதத்தில்‌ 
குறிப்பிட்டிருக்கிறீர்கள்‌. அதெல்லாம்‌ உண்மைதான்‌. ஆனால்‌ 
உங்கள்‌ காதல்‌ உங்கள்‌ கண்களிலிருந்து பிறக்கவில்லை என்று 
கூறுகிறீர்கள்‌. “பல நாட்கள்‌ சென்றபின்‌, மாதங்கள்‌ முடித்த 
பின்‌ உன்னுடைய அன்பை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. உன்னுடைய 
பழைய கால வாழ்வு என்னை உன்னிடம்‌ அதிகமாக இழுத்‌ 
தது” என்று எழுதியிருக்கிறீர்கள்‌. அந்தப்‌ பழைய கால வாழ்‌ 
வைக்‌ கேட்டு அந்த அன்பு பிறக்கவில்லை என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றுகிறது. அது உங்கள்‌ கண்களை மறைத்துவிட்டது 
என்பதே உண்மை. இல்லாவிட்டால்‌, “நீயாகச்‌ செய்த 
குற்றம்‌ உன்‌ வாழ்வில்‌ இருப்பதாக எனக்குத்‌ தெரியவில்லை”* 
என்று சொல்லத்‌ துணியமாட்டீர்கள்‌. குற்றம்‌ என்பது 
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ஸ்தூலமாகத்தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌ என்பதில்லை. அது பல 
சூக்ஷ்மமான செய்கைகளிலிருந்தும்‌ உருவாகலாம்‌. குற்றத்தை 
யாரும்‌ விரும்பியே செய்வதில்லை. அதைத்‌ தவறி இழைத்து 
விடுகிறார்கள்‌. மனிதனுடைய வாழ்வில்‌ இடறிய அந்தக்‌ 
குற்றமே அவனைக்‌ கெட்டவகை ஆக்கிவிடுகிறது. சிலர்‌ மீள்‌ 
கிறார்கள்‌; சிலரால்‌ மீள முடிவதில்லை. அவ்வளவுதான்‌. இந்தக்‌ 
கதையைக்‌ கேளுங்கள்‌. உங்கள்‌ அபயாவைப்‌ பற்றிய 
கதையேதான்‌ இது. அவளை மணந்தவன்‌ அவளுடைய தாய்‌ 
வைத்திருந்த சொத்தையெல்லாம்‌ கரைத்துவிட்டு, அவளு 
டைய நகைகள்‌ அத்தனையையும்‌ கழற்றிக்கொண்டு, யாரோ 
வேறு ஒருத்தியுடன்‌ ஒருநாள்‌ ஓடிவிட்டான்‌ என்பது மட்டுமே 
உங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. இதெல்லாம்‌ எவ்விதம்‌ நிகழ்ந்தது 
என்பதைத்தான்‌ நான்‌ உங்களுக்குச்‌ சொல்ல விரும்புகிறேன்‌. 
முன்‌।| நடந்த கதை இது. 


காற்றோட்டமாய்‌ இருக்கும்‌ என்றுதானே அபயா கல்யா 
ணத்துக்கு முன்பெல்லாம்‌ வாசல்‌ திண்ணைப்‌ பக்கமாக வந்து 
நிற்பாள்‌. வாழ்வு முழுதும்‌ வீட்டுக்குள்ளேயே அடைப்பட்டுச்‌ 
கிடக்கிறோமே என்று அவள்‌ வாசலில்‌ வந்து நிற்க வேண்டிப 
அவசியமில்லை என்பது நாகராஜனுக்குத்‌ தெரியும்‌. வீட்டில்‌ 
இருப்பவர்கள்‌ எல்லாம்‌ அவளும்‌ அவளுடைய தயும்‌ 
மட்டுமே. அந்தத்‌ தாயோ ஒரே மகளான அவளை ஒரு வேலை 
யும்‌ செய்யவிடமாட்டாள்‌. அபயா வீட்டுக்குள்‌ அடைபட்டுக்‌ 
கிடப்பதும்‌ இல்லை. அது ஒரு நடுத்தரமான ஊர்‌. கோயிலுக்‌ 
கென்றும்‌, குளத்துக்கென்றும்‌, சிநேகிதிகள்‌ வீட்டுக்கென்றும்‌ 
பெண்கள்‌ தனியாய்ப்‌ போய்‌ வருவதுண்டு. அதுவும்‌ அபயா 
புது ஆடை உடுத்துக்கொண்டாலும்‌ சரி, புதிய நகைகள்‌ 
அணிந்துக்கொண்டிருந்தாலும்‌ சரி, காரணமிருந்தோ காரண 
மில்லாமலோ தெருவெங்கும்‌ போய்விட்டு வருவாள்‌. அதனால்‌ 
அவள்‌ திண்ணைப்‌ பக்கம்‌ நின்று காற்று வாங்கவேண்டிய 
தில்லை. நாகராஜன்‌ அவள்‌ தனக்காகத்தான்‌ வந்து நிற்கிறாள்‌ 
என்று எண்ணப்‌ பல காரணங்கள்‌ இருந்தன. அவன்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடம்‌ போகும்‌ போதும்‌, திரும்பி வரும்போதும்‌ அபயா 
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வாசலில்‌ தனக்காக நிற்பாள்‌ என்பது அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌. 
அவன்‌ காலரை நன்றாகத்‌ தூக்கி விட்டுக்கொண்டு அந்த வழி 
யாகத்தான்‌ போவான்‌: வருவான்‌. அவன்‌ தெரு திரும்பும்‌ 
போது அவளும்‌ உள்ளே மறைந்துவிடுவாள்‌. திண்ணை ஓர 
மாக வாசலைப்‌ பார்க்கும்போது அவர்கள்‌ இருவருடைய கண்‌ 
களும்‌ சிரிப்புக்‌ கொழிக்கக்‌ கலக்கும்‌. அந்தப்‌ பார்வைச்‌ சங்க 
மத்தில்‌ ஒரு பரபரப்பு உடனே இருவரிடமும்‌ இயங்கும்‌. அவன்‌ 
கிராப்புத்‌ தலையைத்தடவிக்‌ காலரை மேலும்‌ இழுத்துவிட்டுக்‌ 
கொள்வான்‌. அவள்‌ தன்னுடைய புதுமைச்‌ சிங்காரத்‌ 
தோற்றத்தைக்‌ கவனித்தாயா என்பதுபோலத்‌ தன்னையே 
மேலும்‌ கீழும்‌ ஒரு தடவை பார்த்துக்கொள்வாள்‌. அன்றைய 
அலங்காரத்தில்‌ எந்த அம்சம்‌ புதுமையோ அதில்‌ அவன்‌ 
பார்வை ஒருகணம்‌ நிலைக்கும்‌. இவ்வளவும்‌ நொடிப்‌ பொழு 
தில்‌ நிகழ்ந்துவிடும்‌. ஆனால்‌ மூன்றாமவர்‌ எதிரில்‌ இத்தகைய 
பரஸ்பரப்‌ பரிமாற்றத்தை இருவருமே விரும்பவில்லை. கோவி 
லில்‌ இத்தனை மணிக்குச்‌ சந்திக்கலாம்‌ என்பது இருவருக்குமே 
பொட்டைப்‌ பாடம்‌. மணி ஆறு அடித்தால்‌ கால்கள்‌ 
தாமாகவே கோயில்‌ பிரகாரத்துக்குள்‌ நுழைந்துவிடும்‌. கண்கள்‌ 
மாகவே புன்னை மரத்தடியை ஆராயும்‌. இதழ்க்‌ கடைகள்‌ 
தாமாகவே முறுவலிக்கும்‌. கைகள்‌ தாமாகவே சேஷ்டைகள்‌ 
எல்லாம்‌ புரியும்‌. மனசு தானாகவே பிறர்‌ நடமாட்டத்தை 
உணர்ந்து அவர்களைப்‌ பிரிக்கும்‌. 

அபயாவைத்‌ திண்ணைப்‌ பக்கம்‌ காணாத வேளைகளில்‌ நாக 
ராஜன்‌ கண்களும்‌ கால்களும்‌ தெருவில்‌ தயங்கி நிற்கும்‌. 
ஆனால்‌ அந்தக்‌ குறும்புக்காரியின்‌ வீணைக்குரல்‌ அவளுடைய 
அறையின்‌ ஜன்னலில்‌ இருந்து வெளியே பாய்ந்தோடி வந்து 
அவனை மயங்கச்‌ செய்யும்‌. 

அதிகம்‌ வளர்த்துவானேன்‌? இந்தத்‌ திண்ணைக்‌ காதல்‌ 
ஒருநாள்‌ திருமணப்‌ பேச்சாக வந்து முடிந்தது. அபயாவின்‌ 
தாயிடம்‌ இருக்கும்‌' சொத்தே நாகராஜனின்‌ பெற்றோர்களைக்‌ 
கவர்ந்து இழுத்தது. நாலு பிள்ளைகளில்‌ ஒருவனான நாக 
ராஜன்‌ புருஷத்‌ துணையாக வீட்டோடு வசிப்பான்‌ என்ற 
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ஆசையே அபயாவின்‌ தாயாரைக்‌ கவர்ந்தது, கல்யாணம்‌ 
தடந்தேறியது. 

எழுத்தாள நண்பரே! பலநாள்‌ பழகிய பின்னர்‌ உங்கள்‌ 
இருதயத்திலே காதல்‌ மலர்ந்தது, ஆனால்‌ இங்கே பலநாள்‌ 
பார்த்தபின்பே பழகச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ கிடைத்தது. அதற்குப்‌ 
பிறகுதான்‌ இளம்‌ மனத்தில்‌ தோன்றும்‌ இச்சைகள்‌ எல்லாம்‌ 
வெறும்‌ பச்சைக்‌ கனவு என்பதை நாகராஜனால்‌ உணர 
முடிந்தது. குடும்பத்தில்‌ தாயும்‌ மகளும்‌ மட்டுமே இருக்கும்‌ 
ஒரு இடத்தில்‌ ஒரு கணவனுடைய சுயமரியாதைக்கு எவ்‌ 
வளவு தூரம்‌ மதிப்பு விளையும்‌ என்பதை எந்தக்‌ கற்பனைக்‌ 
கண்ணாலும்‌ நுட்பமாய்‌ ஆராய்ந்து எழுத முடியாது. அதை 
அநுபவித்து உணர்ந்துதான்‌ எழுத முடியும்‌. பொருட்படுத்தத்‌ 
தகுதியில்லாத சின்னஞ்‌ சிறிய அற்ப விஷயங்களிலிருந்து 
பிறர்‌ பார்வையில்‌ கேவலமாகப்‌ படக்கூடிய பெரிய விஷ 
யங்கள்‌ வரையில்‌ அவனுடைய சுயமதிப்புக்குச்‌ சவால்விடும்‌ 
காரியங்களே நிகழ்ந்தன. நாகராஜனுக்கு வேலை எதுவும்‌ 
கிடைக்கவில்லை கிடைத்த வேலையும்‌ மனைவிக்கும்‌ அவள்‌ 
தாய்க்கும்‌ மனசுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. நாகராஜனுடைய 
பொ.ளாதார விசை தாயிடமும்‌ மகளிடமும்‌ இருந்தது. 

அபயாவுக்கு வீணையின்‌ குரல்‌ என்பதுதான்‌ ிதரியுமே. 
அவள்‌ சங்கீதம்‌ கற்றுக்‌ கொள்ள விரும்பினாள்‌. தடுத்திருக்க 
முடியாது என்பது இருக்கட்டும்‌; நாகராஜன்‌ அதைத்‌ தடுக்க 
வில்லை. அவளுடன்‌ அவளுடைய சிநேகிதி ஒருத்தியும்‌ பாட்டுக்‌ 
கற்றுக்‌ கொள்ள வந்தாள்‌. அந்த சிநேகிதியும்‌ பணக்காரி 
தான்‌; கல்யாணமாகாதவள்‌. அவள்‌ தனியாகப்‌ பாட்டுச்‌ 
சொல்லிக்‌ கொள்வதைவிடத்‌ துணையுடன்‌ ஒரு வித்வானிடம்‌ 
கற்றுக்‌ கொள்வது நல்லது என்று அவள்‌ தந்தை நினைத்து 
அபயாவின்‌ வீட்டுக்கு அனுப்பினார்‌. சங்கீத வித்வான்‌ 
இளைஞர்‌. எங்கேயோ எப்போதும்‌ படப்பிடிப்புக்கு மேக்‌-அப்‌ 
செய்துகொண்டு போவதுபோல்‌ விசிறி மடிப்பு ஜரிகை அங்க 
வஸ்திரம்‌; பவுடர்‌, ஸ்னோ பூச்சு; கம்மென்று மணம்‌ பரப்பும்‌ 
ஜவ்வாது பொட்டு; அரகஜாத்‌ தீற்றிய புருவம்‌; உள்‌ பனியன்‌ 
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தெரியும்‌ அடையாறு மஸ்லின்‌ ஜிப்பா... இந்த வேஷத்தோடு 
தான்‌ பாட்டுச்‌ சொல்லிக்‌ கொடுக்க வருவார்‌. ஆனால்‌ நல்ல: 
லய ஞானமும்‌ இனிய சாரீரமும்‌ உடையவர்‌. கெளரவத்தை 
மூன்னிட்டு வந்ததும்‌ வராததுமாகப்‌ பாட்டு வாத்தியர 
ருக்குச்‌ சிற்றுண்டியும்‌ காப்பியும்‌ காத்திருக்கும்‌. முதலில்‌ 
எல்லாம்‌ நாகராஜனைக்‌ கண்டு மிரண்டு போயிருந்த பாட்டு 
வாத்தியார்‌, வீட்டில்‌ அவனுக்கு இருந்த மதிப்பைக்‌ கண்டு 
கால்மேல்‌ கால்போட்டுக்‌ கொண்டு தாளம்‌ போட்டுக்‌ காண்‌ 
பிக்கத்‌ தொடங்கி விட்டார்‌. வரவர வரிசை பாடுகிற நேரம்‌ 
குறைந்து வம்பு பேசுகிற நேரம்‌ மிகுந்தது. விளக்கு வைக்‌. 
கும்‌ நேரத்துக்குள்‌ திரும்பும்‌ அந்த மனுஷர்‌ விளக்கு வைத்த 
பின்னரே வரத்‌ தொடங்கினார்‌. 

எழுத்தாளரே! இந்த மனமாற்றத்துக்கு நான்‌ அபபா 
வைக்‌ குற்றம்‌ சொல்கிறேன்‌ என்று எண்ணக்‌ கூடாது. ஆனால்‌ 
பாட்டுச்‌ சொல்லிக்‌ கொள்ள வந்த சிநேகிதி சஞ்சலாவுக்கே 
நாகரரஜனுடைய அந்தஸ்தைக்‌ கண்டு இதனால்‌ ஒரு கழிவிரக்‌ 
கம்‌ வந்ததென்றால அந்தக்‌ குற்றத்துக்கு அபயாவின்‌ பேரி 
லேயே நான்‌ முழுப்‌ பொறுப்பையும்‌ சுமத்தத்‌ தயாராய்‌ 
இல்லை. சஞ்சலாவுக்குப்‌ பாவம்‌, நாகராஜனிடம்‌ இரக்கத்‌ 
தான்‌ வந்தது. இதுயார்‌ சஞ்சலா என்று எண்ணுகிறீர்களா? 
அவளேதான்‌! ஏழெட்டு வருஷங்களுக்கு முன்னே ஒரு நாள்‌ 
இரவு உங்கள்‌ முன்‌ பத்தாயிர ரூபாயுடனும்‌ நகையுடனும்‌ 
வந்து நின்று, ““பம்பாயிக்குப்‌ புறப்படுங்கள்‌?” என்று கேட்‌ 
டாளே அதே சஞ்சலாதான்‌. அந்த சம்பவத்துக்கு ஒரு வரு 
ஷம்‌ கழிந்த பிறகுதான்‌ இந்தக்‌ கதை. அபயாவிடம்‌ அன்பை 
அள்ளிச்‌ சொரியும்‌ இத்தகைய ஓர்‌ அழகான அன்புக்‌ கண 
வனை அவள்‌ இதுவரையில்‌ பார்த்ததில்லை. நாகராஜன்‌ 
காதுக்கே எட்டும்படியாகவும்‌ எட்டாத விதமாகவும்‌, “அடி 
உன்‌ புருஷனைப்போல ஒரு பிள்ளையை நான்‌ கண்டதில்லையடி!” 
என்று அவள்‌ குறிப்பிடுவாள்‌. 


அப்படிப்பட்ட ஒருவனை அபயா மதிப்புக்‌ குறைவாக 
நடத்துகிறாளே என்பதற்காகச்‌ சமயங்களில்‌ தன்‌ வருத்தத்தை. 
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வெளிக்காட்டிக்‌ கொள்வாள்‌. அபயாவின்‌ அந்த ஸ்தானத்‌ 
தில்‌ தான்‌ இருக்கவேண்டியவள்‌ என்பதுபோல்‌ அவள்‌ நடந்து 
கொள்வதாய்‌ நாகராஜனுக்குத்‌ தோன்றியது. ஆனால்‌ 
இதெல்லாம்‌ அவள்‌ வேண்டுமென்று செய்தாள்‌ என்று 
சொல்லமுடியாது. மனதறிந்து எதையும்‌ செய்தோ சொல்‌ 
லியோ இருக்கமாட்டாள்‌. ஆயினும்‌ பேச்சின்‌ பரவசத்தில்‌ 
நெருக்கமான பழக்கத்தின்‌ நீள்‌ விரைவில்‌ சொல்லுக்குப்‌ 
பொருள்‌ உணராப்‌ பிரயோகத்தில்‌ அவளிடம்‌ ஏதோ சஞ்‌ 
சலம்‌ தெரிந்தது. 

இப்போதெல்லாம்‌ நாகராஜனுக்கு அபயாவிடம்‌ சத்‌ 
தேகம்‌ எதுவும்‌ இல்லை. ஆனால்‌ காதல்‌ கடைச்‌ சரக்கைவிட 
மலிவானது என்று எண்ணும்படி பாட்டு வாத்தியாரின்‌ மனப்‌ 
போக்கும்‌ பாவனையும்‌ நடத்தையும்‌ மாறி வருவதைக்‌ கண்டு 
அவனுக்கு ஆத்திரமாக இருந்தது. 


ஒருநாள்‌, “என்ன பாட்டு வாத்தியாரே! பாடம்‌ 
சொல்லிக்கொடுக்கும்‌ நேரத்தில்‌ பல்லைக்‌ காட்டிக்கொண்டு 
உட்கார்ந்திருக்கிறீரே! வந்த காரியத்தைக்‌ கவனியுங்கள்‌ 
ஐயா!” என்று நாகராஜன்‌ பளிச்சென்று கூறினான்‌. 


பாட்டு வாத்தியார்‌ பக்கென்று அடங்கிவிட்டார்‌. பதில்‌ 
எதுவும்‌ பேசாமல்‌ மகுடிக்காரன்‌ பிடித்த பாம்பைப்‌ போலச்‌ 
சுருண்டுவிட்டார்‌. 


ஆனால்‌ அபயாவுக்கு இது சுருக்கென்று ரோசமாகப்‌ 
பட்டது. அன்று இரவு அவளும்‌ அவள்‌ தாயும்‌ அவனைப்‌ 
படுத்தி வைத்தபாடு! 

“பெண்டாட்டியிடம்‌ உசந்தேகப்படுபவர்‌ பணத்தைக்‌ 
கொடுத்து ஒரு பெண்‌ வாத்தியாராக நியமிப்பதுதானே? 
அதற்கு வக்கில்லை. அம்மா பணம்‌ கொடுக்கிறாள்‌. அவள்‌ 
சம்பளம்‌ கொடுக்கும்போது அந்த வாத்தியாரைக்‌ கண்டிக்க 
உங்களுக்கு என்ன உரிமை இருக்கிறது!” என்று பிடித்துக்‌ 
சொண்டாள்‌ 
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“பணத்‌ திமிறினால்‌ அல்லவா இவ்விதம்‌ பேசுகிறாள்‌ ?' 
பச்சைக்‌ கொடியைக்‌ கிள்ளி எறிவதுபோலக்‌ கணவனுடைய 
அன்பைக்‌ கிள்ளி எறிந்துவிட்ட அபயாவின்‌ அகம்பாவத்தை 
எப்படி அடக்குவது?” என்று நாகராஜன்‌ எண்ணினான்‌. 
சஞ்சலா காட்டிய பரிவும்‌ அன்பும்‌ இந்த நெருக்கத்தில்‌. 
இறுகின. 

“உன்‌ போன்ற ஒரு பெண்‌ எனக்குக்‌ கிடைத்தால்‌ எப்படி. 
இருந்திருக்கும்‌?” என்று சஞ்சலாவிடம்‌ சொல்லிப்‌ பெருமூச்சு 
விட்டான்‌ நாகராஜன்‌. 


அவளுடைய மருண்ட பார்வையில்‌ தெரிந்த மெளனம்‌ 
அவனுக்கு, “உங்களைப்‌ போன்ற கணவர்‌ எனக்குக்‌ கிடைத்‌ 
தால்‌ எப்படி இருக்குமோ அதேபோல இருக்கும்‌” என்று 
சொல்வதுபோலத்‌ தோன்றியது. 


இவர்களுடைய பரிவும்‌ பழக்கமும்‌ ஒருபுறம்‌ முதிர்ந்து 
கொண்டே போகப்‌ போக மறுபுறம்‌ அபயாவின்‌ அகம்பாவம்‌ 
முற்றிக்கொண்டே இருந்தது. மீண்டும்‌ சில நாட்கள்‌ ஆயின. 

பாட்டு வாத்தியார்‌ பழைய பல்லவியைத்‌ தொடங்கி 
விட்டார்‌. 


நாகராஜன்‌ மனசில்‌ கலக்கம்‌. கட்டிய மனைவி அவள்‌. 
தவிக்கவிடுவதா, தணிந்து போவதா என்றுதான்‌ அவன்‌ 
மனசு கலங்கிக்கொண்டிருந்தது. அநேகமாக வருவாயே இல்‌ 
லாமல்‌ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்த குடும்பச்‌ சொத்தானது 
கரைந்து வந்த சமயம்‌ அது. 


அன்று வாத்தியார்‌ இரவு ஏழ மணிக்குத்தான்‌ வந்தார்‌, 
வந்ததும்‌ காபி சாப்பிட்டார்‌ தாம்பூலம்‌ தரித்துக்கொண்‌ 
டார்‌. தற்பெருமை பேசத்‌ தொடங்கிவிட்டார்‌. நான்‌ 
எப்போதுமே அப்படித்தான்‌. பாட்டுச்‌ சொல்லிக்‌ கொள்‌ 
பவர்கள்‌ என்னிடம்‌ மரியாதை காட்ட வேண்டும்‌. இல்லா 
விட்டால்‌, “போடாபொக்கி; உன்‌ பணம்‌ உன்னோட; என்‌ 


அவளுக்கு 47 


பாட்டு என்னோட!” என்று வந்துவிடுவேன்‌. ராவ்‌ பகதூர்‌ 
வீட்டில்‌ அப்படி; டிபுடி கலெக்டர்‌ வீட்டில்‌ இப்படி” என்று 
பேசிக்கொண்டே சவடால்‌ அடித்தார்‌. 


நாகராஜனுக்கு கோபம்‌ உச்சநிலையை எட்டியது. கிடு 
கிடென்று உள்ளே போனான்‌. “ஓய்‌ பாட்டு வாத்தியாரே 
பாட்டுச்‌ சொல்லிக்‌ கொடுக்க வருகிறாயா, பெண்களிடம்‌ தற்‌ 
பெருமை பேச வருகிறாயா! முந்தியே சொல்லியிருக்கிறேன்‌ 
உனக்கு. இனிமேல்‌ நேரம்‌ கழித்து இருட்டின பிறகு வந்‌ 
தாயோ, எனக்குக்‌ கெட்ட கோபம்‌ வரும்‌. சாயங்கால 
வேலையிலேயே வந்து சொல்லிக்‌ கொடுத்துவிட்டு மரியாதை. 
யாகப்‌ போ” என்றான்‌. 


நாகராஜன்‌ நின்ற தோரணையும்‌ அவனுடைய ஓர்‌ 
அறைக்குக்‌ காணமாட்டோம்‌ என்ற நினைப்பும்‌ பாட்டு 
வாத்தியாரைப்‌ படபடக்க வைத்தன. அவன்‌ விழித்தான்‌. 


அதற்குள்‌, “வாத்தியாரே, உட்கார்ந்து கொள்ளுங்கள்‌ , 
உங்களுக்கு எப்பொழுது செளகரியமோ வந்து சொல்லிக்‌ 
கொடுத்துவிட்டுப்‌ போங்கள்‌. கற்றுக்கொள்ள நாங்கள்‌ இருக்‌ 
கும்போது உங்களுக்குக்‌ கவலை என்ன?”” என்று சீறினாள்‌ 
அபயா. 


பெண்கள்‌ எளிதில்‌ உணர்ச்சி வசப்பட்டு விடுகிறார்கள்‌ 
என்பது சரிதான்‌. ஆனால்‌ அதனால்‌ மதியை இழந்துவிடும்‌ 
போதுதான்‌ அது குற்றமாகிறது. அவளுடைய கோத்துக்‌ 
கும்‌ சீறலுக்கும்‌ காரணம்‌ உண்மையிலேயே வேறு இருக்க 
லாம்‌. பெண்மையின்‌ மானத்தைத்‌ தாக்கும்‌ கணவனுக்கு 
இது ஒரு சூடு என்றுதான்‌ அவள்‌ எண்ணி இவ்விதம்‌ பேசி 
யிருக்கிறாள்‌. ஆனால்‌ அது இடம்‌, பொருள்‌, ஏவல்‌ என்ற 
நியதிக்கு உட்பட்டதாயில்லை. கருப்பு நெருப்புக்‌ குச்சியை 
மருந்தில்‌ உரைத்தால்‌ பற்றிக்கொள்கிறது. ஆனால்‌ கல்லில்‌ 
உரைத்தால்‌...? நாகராஜனால்‌ மனைவியின்‌ இந்த அடியைத்‌ 
தாங்க முடியவில்லை. எல்லை மீறிய அகம்பாவமும்‌ களங்க 
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மூம்‌ நிறைந்த இந்த மனைவியுடன்‌ வாழ்வதைவிட நீசத்தன 
மானது வேறு எதுவும்‌ இல்லை என்று முடிவு கட்டினான்‌. 

சஞ்சலாவுடன்‌ ஆலோசனை செய்தபோது இந்த யோசனை 
வேறு உருவம்‌ கொண்டது. சஞ்சலாவும்‌ அவனும்‌ இன்ப 
வாழ்வு நடத்த மூடியும்‌ என்றே அவன்‌ எண்ணம்‌ வலுத்துப்‌ 
பூர்த்தியடைந்தது. 

“இப்பொழுதே நான்‌ மனிதனாக இல்லை, இன்னும்‌ 
இங்கே இருந்தால்‌ மதிப்பே இல்லாத பொம்மைதான்‌ சஞ்‌ 
சலா, என்ன சொல்கிறாய்‌? நாம்‌ வேறு ஊருக்குப்‌ போய்விட்‌ 
டால்‌ என்ன? பிழைக்கவா முடியாது?” என்றான்‌. 


சஞ்சலா இரண்டாம்‌ தடவையாக ஒருவனுடன்‌ கிளம்பு 
வதற்கு இசைந்தாள்‌. 


“நரன்‌ ஈரோடு ஜங்ஷனில்‌ காத்திருப்பேன்‌. நீயும்‌ வந்து 
விடு?” என்று பேசி முடிவு கட்டிக்‌ கொண்டான்‌ நாகராஜன்‌. 


அபயாவின்‌ கழுத்துச்‌ சங்கிலியைக்‌ கத்தரித்து எடுத்‌ தான்‌ 
மற்ற நகைகளைப்‌ பெட்டியிலிருந்து எடுத்துத்‌ தோல்‌ பைக்‌ 
குள்‌ வைத்துக்‌ கொண்டான்‌. இரவு ஸ்டேஷனுக்கு அறியா 
மல்‌ புறப்பட்டு விட்டான்‌. 


அப்புறம்‌ நாகராஜன்‌ என்ன ஆனான்‌? அந்த விவரத்தைச்‌ 
சொல்லத்தான்‌ முக்கியமாக நான்‌ இதை எழுதுகிறேன்‌. 


இ. வு ஜங்ஷனில்‌ நாகராஜன்‌ குறிப்பிட்டபடி காத்திருந்‌ 
தான்‌. ஆனால்‌ சஞ்சலா வந்தாளா? இல்லை. 

அவளுக்குப்‌ பதிலாக அவள்‌ சேர்ப்பிக்கும்படி கொடுத்‌ 
தனுப்பிய கடிதந்தான்‌ வந்தது. 
அன்புமிக்க நண்பரே, 

இந்த கடிதத்தைப்‌ பார்க்கும்போது தங்களுக்கு எத்‌ 
தகைய ஏமாற்றமாய்‌ இருக்கும்‌ என்பதைக்‌ கற்பனை செய்தே 
பார்க்க முடியவில்லை. இருந்தும்‌ என்ன செய்வது? தங்க 
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ளிடம்‌ குறிப்பிட்டபடி நான்‌ வருவதற்கில்லாமல்‌ இருப்‌ 
பது குறித்து வருந்துகிறேன்‌. இதோ உங்கள்‌ கண்ணில்‌ படா 
மலேயே நான்‌ மாமாவின்‌ ஊருக்குச்‌ செல்கிறேன்‌. 


உங்களிடம்‌ நான்‌ ஒளிக்க விரும்பவில்லை. முன்‌ ஓர்‌ இளைஞ 
ரிடம்‌ அன்பு கொண்டேன்‌. அவரோடு பத்தாயிரம்‌ ரூபா 
யுடனும்‌ நகைகளுடனும்‌ புறப்பட்டுக்‌ கண்‌ காணாமல்‌ போய்‌ 
விடுவது என்று கிளம்பினேன்‌. ஆனால்‌ அந்த இளைஞர்‌ திடீ 
ரென்று மனசை மாற்றிக்‌ கொண்டு, வர மறுத்துப்‌ பின்வாங்கி 
விட்டார்‌. 

எனக்கு எவ்வளவு ஏமாற்றமாக இருந்தது தெரியுமா? 
வாயில்‌ வந்தபடியெல்லாம்‌, கோழை என்றும்‌ மோழையென்‌ 
றும்‌ திட்டிவிட்டு வெளியேறினேன்‌. 


ஆனால்‌ இன்றுதான்‌ அந்த அன்பு எத்தனை குருட்டுத்தன 
மானது என்பதை என்னால்‌ உணர முடிகிறது. கணநேரத்தில்‌ 
மலையிலிருந்து, காலை பள்ளத்தில்‌ எடுத்து வைத்துச்‌ சரிந்து 
விடலாம்‌. ஆனால்‌ என்ன செய்தும்‌ சாமானியத்தில்‌ மடுவி 
லிருந்து மலைமீது ஏறிவிட முடியாது. 

நான்‌ யோசனை செய்து பார்க்கும்போது என்னிடமே 
எனக்கு நம்பிக்கை இல்லை. என்‌ காதலும்‌ சுயநலமானது 
தானே? நீங்கள்‌ இன்னொருத்தியின்‌ கணவர்‌. உங்களை அவரிட 
மிருந்து நான்‌ அபகரிக்க எண்ணலாமா? 


ஆகவே என்‌ மாமா முதலியோர்‌ செய்யும்‌ கல்யாண 
முயற்சிகளைத்‌ தடுக்காமல்‌ இருந்துவிடுவதே சிறத்ததென்ற 
முடிவுக்கு வந்துவிட்டேன்‌. தாங்களும்‌ என்னால்‌ அதிகத்‌ 
தீமை புரியாமல்‌ தவிர்க்கப்படுகிறீர்கள்‌ என்பதை உணர்ந்து 
என்‌ மனசு சமாதானமடைகிறது. நீங்கள்‌ மனசை அடக்கி 
மறுபடியும்‌ அபயாவை ஆதரியுங்கள்‌. அவள்‌ தன்‌ தாயை 
இன்னும்‌ எத்தனை நாளைக்குத்தான்‌ அண்டி நிற்பாள்‌? அந்தக்‌ 
கொடிக்கு நீங்களே கொழுகொம்பாக இருக்க வேண்டும்‌. 

அ-4 
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நிச்சயம்‌ இன்று இல்லாவிட்டால்‌ என்றாவது ஒரு நாள்‌ 
என்னுடைய இந்த செய்கை உங்களுக்கு மகிழ்ச்சியூட்டும்‌ 

என்று நம்பும்‌... 
சஞ்சலா. 


இந்தக்‌ கடிதத்தைக்‌ கண்ட நாகராஜன்‌ நீண்டபெரு 
மூச்சு விட்டான்‌. பைத்தியம்‌ பிடித்தவன்‌ போலச்‌ சுற்றினான்‌. 
அவனுக்கு முதலில்‌ இதந்த அதிர்ச்சியைத்‌ தாங்க முடியவில்லை. 
திரும்ப வீடு செல்ல மனமில்லாமல்‌ வந்த ரெயிலில்‌ ஏறினான்‌. 
காலம்‌ செல்லச்‌ செல்ல அவன்‌ தனக்கு என்று ஒரு தொழிலைத்‌ 
தேடிக்கொண்டு கெளரவமாக வாழ்வதுதான்‌ வழி என்று மன 
அமைதி பெற்றான்‌. 

அபயாவுக்கு மட்டும்‌ சந்தேகந்தான்‌, தன்‌ கணவனுக்கு 
உடந்தையாக இருந்தவள்‌ சஞ்சலாதான்‌ என்று. 

இந்தக்‌ கதைக்கு உங்கள்‌ பதில்‌ என்ன, எழுத்தாளர்‌ 
அவர்களே? குற்றம்‌ என்று மனம்‌ அறிந்து செய்வதுதான்‌ 
என்பதில்லை. அறிவு இல்லாமலே செய்தாலும்‌ அது குற்றத்‌ 
தின்‌ தீமையை விளைவித்து விடுகிறது, அல்லவா? 

இந்தக்‌ கதையாகிற அபயாவின்‌ பழைய வாழ்வு உங்க 
களுக்குத்‌ தெரிந்திருந்தால்‌ உங்கள்‌ மனத்தில்‌ அப்படிப்பட்ட 
காதற்பூப்‌ பூக்குமா? காதற்பூப்‌ பூத்துக்‌ கல்யாணம்‌ ஆன 
பிறகு உங்களுடைய அன்பு வெள்ளத்தில்‌ இந்தச்‌ சம்பவத்‌ 
தின்‌ உண்மை எல்லாம்‌ முழுகி அடித்துக்கொண்டு மிதக்கத்‌ 
தொடங்கிவிடுமா? “சரியான காதலை ஆணும்‌ பெண்ணும்‌ 
அறிந்தால்‌, வளர்த்தால்‌, அப்புறம்‌ ஒரே உலகந்தான்‌, ஒரே 
குலந்தான்‌? ஒரே கடவுள்தான்‌” என்கிறீர்களே! அந்தக்‌ காதல்‌ 
நாகராஜனுக்கும்‌ அபயாவுக்குமே ஒப்பியிருக்காதா? தவறு 
செய்தது நாகராஜன்‌ மட்டுமல்ல அபயாவும்‌ அதற்குப்‌ 
பொறுப்பாளி என இப்போது ஒப்புக்கொள்வீர்கள்‌ என்று 
நினைக்கிறேன்‌ , 

என்‌ கடிதத்தின்‌ பிற்பகுதிக்கு வருமுன்பாக உங்களுக்கு 
இன்னும்‌ சில உண்மைகளைத்‌ தெரிவிக்க விரும்புகிறேன்‌. 
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நாகராஜன்‌ மன அமைதி பெற்றான்‌ என்று வெகு சுருக்க 
மாகச்‌ சொன்னேன்‌. : ஆனால்‌ அந்த அமைதிக்குமுன்‌ வீசிய 
புயல்‌ 

மனிதத்‌ தன்மையின்‌ பீடத்திலிருந்து ஒரு நொடியில்‌ 
இடறி விழுந்தவன்‌ மீண்டும்‌ உயர்நிலையை எய்த என்னவெல்‌ 
லாம்‌ அவதியுற்றிருக்க வேண்டுமோ அத்தனையையும்‌ நாக 
ராஜன்‌ அனுபவித்தான்‌. அந்த அனுபவத்தில்‌ ஓர்‌ அங்கமாக 
அவன்‌ அபயாவை மீண்டும்‌ ஒருமுறை சந்திக்க முனைந்தான்‌. 


ஆனால்‌, இந்த இடைக்காலத்துக்குள்தான்‌ எவ்வளவு 
மாறுதல்கள்‌? அபயாவையும்‌ அவள்‌ தாயையும்‌ செருக்கு 
மிகச்‌ செய்த பொருள்‌ இன்று அவர்களிடம்‌ இல்லாததால்‌ 
சங்கீத சிக்ஷை நின்று போய்விட்டது. குடும்பத்துக்கு வரு 
வாய்‌ இல்லாவிட்டால்‌ எப்படிக்‌ காலந்தள்ளுவது? அந்த 
ஊரே சாமானியமான ஊர்‌. மேலும்‌ அங்கேயே கெளரவ 
மாக வாழ்ந்து பழகிப்போன குடும்பம்‌. ஆகவே தாயும்‌ 
மகளும்‌ குடி பெயர்ந்து வேறு ஊர்‌ சென்றார்கள்‌. அபயா சில 
மாணவிகளுக்கு சிக்ஷை சொல்லிக்‌ கொடுத்தே சங்கீதப்‌ 
பரிக்ஷையில்‌ பட்டம்‌ பெற்றுக்‌ கொண்டாள்‌. சங்கீத ஆசிரியை 
யாகக்கூடிய தகுதி ஏற்பட்டுவிட்டது. இந்தச்‌ சமயத்தில்தான்‌ 
நாகராஜன்‌ புலன்‌ விசாரித்துக்கொண்டு அபயாவைத்‌ தேடி 
வந்தான்‌. ஆனால்‌ என்ன ஏமாற்றம்‌! 

பிழைப்புக்காக வித்தை என்று ஏற்பட்டுவிட்டால்‌ பிறகு 
அதற்காக ஒரு வேஷமும்‌ போட்டுக்‌ கொள்ளும்படிதானே 
நேரிடும்‌? அப்போதெல்லாம்‌ யாரோ ஒரு மாணவியின்‌ 
சகோதரன்‌ ஒருவன்‌ அவளிடம்‌ நெருங்கிப்‌ பழகி வந்தான்‌. 
அவன்‌ ஒரு சீர்திருத்தவாதி என்று சொல்லிக்‌ கொண்டான்‌. 
மேடைப்‌ பேச்சென்ன, சீர்திருத்தப்‌ பிரச்சாரம்‌ என்ன, 
அடடா, ஊரில்‌ எங்குமே இதைப்பற்றிய பேச்சுத்தான்‌. 
அவர்களைப்‌ பற்றி விசாரித்தாலே ஊர்‌ மனசுக்குள்‌ பேசத்‌ 
தொடங்கிற்று. உண்மையில்‌ அபயா தூயவளாக இருக்கலாம்‌ 
ஆயினும்‌ ஓர்‌ இளம்‌ பெண்‌ பொது விவகாரங்களில்‌ தன்னை 
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எந்த அளவு ஈடுபடுத்திக்கொள்வது, எந்த அளவு தன்னைக்‌ 
கட்டுப்படுத்திக்கொள்வது என்பதைச்‌ சீர்தூக்கிப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொள்ளும்‌ பக்குவ அனுபவமும்‌ மனத்‌ திடமும்‌ பெற முயல 
வேண்டாமா? 

நாகராஜன்‌ வந்தசோடு தெரியாமல்‌ திரும்பி விட்டான்‌. 
அவன்‌ திரும்பும்போது ஏற்பட்ட சிந்தனையின்‌ விளைவுதான்‌ 
அபய கலா மன்றம்‌” என்ற ஸ்தாபனத்தின்‌ உதயம்‌. வாழ்க்‌ 
கையில்‌ முன்னேற முடியாது உழலும்‌ ஏழைக்‌ குடும்பத்துச்‌ 
சிறுவர்களுக்கும்‌ சிறுமிகளுக்கும்‌ ஆரம்பக்‌ கல்வியும்‌ நுண்கலை 
பயிலுவதற்கான ஆரம்பப்‌ பயிற்சியும்‌ இலவசமாக வழங்கும்‌ 
நோக்கத்துடன்‌ ஆரம்பிக்கப்பட்டது அது. நாகராஜன்‌ சோம்ப 
லின்றி, சோர்வின்றி இரவு பகல்‌ இருபத்துநாலு மணி நேர 
மும்‌ இதே வேலையாக உழைத்தான்‌. கையிலிருந்த பணத்தை 
யெல்லாம்‌ அந்த ஸ்தாபனத்துக்காகவே மூலதனமாகப்‌ 
போட்டான்‌. பல தர்மவான்௧களின்‌ பொருளுதவியும்‌ பல 
துறைப்‌ பிரமுகர்களின்‌ ஒத்துழைப்பும்‌ மெல்ல மெல்லக்‌ 
கிடைத்தன. சில வருஷங்களில்‌ சென்னையின்‌ ச௬ுற்றுப்புறத்‌ 
தில்‌ அமைந்த அந்த மன்றம்‌ புகழுடன்‌ எழத்‌ தொடங்கிற்று. 
இந்த வளர்ச்சிக்கு நாகராஜன்‌ தான்‌ முழுப்‌ பொறுப்பாளி 
என்றாலும்‌ மனித சக்திக்குப்‌ புறம்பான மாபெரும்‌ சக்தியே 
அவனை இயக்கிற்று என்பது என்‌ நம்பிக்கை; கலா மன்றத்‌ 
தின்‌ தலைமைப்‌ பதவிப்‌ பொறுப்புடனே அவன்‌ தன்‌ 
அனுபவங்களை வைத்து எழுதுவான்‌. சிறுவர்‌ சிறுமியரைக்‌ 
கூட்டி நாடகம்‌ தயாரித்து நடிக்கச்‌ செய்வான்‌. உயர்ந்த வகுப்‌ 
பினர்கூடத்‌ தங்கள்‌ குழந்தைகளை அங்கே அனுப்பி கல்வி 
பயிலச்‌ செய்தார்கள்‌. நன்கொடையாக அள்ளி வழங்கி 
னார்கள்‌. 

மன்றம்‌ இரண்டு மூன்று ஆண்டுகளுக்குள்ளேயே வளர்ச்சி 
பெறத்‌ தொடங்கிவிட்டது. நாகராஜன்‌ தன்‌ நண்பன்‌ 
சங்கரனிடம்‌ நிர்வாகப்‌ பொறுப்பை ஒப்படைத்துவிட்டு 
ஸ்தாபனத்தின்‌ வளர்ச்சிக்கு வெளியே சென்று பாடுபட்‌ 
டான்‌. நாளுக்கு நாள்‌ நண்பர்கள்‌ இருவரும்‌ நெருங்கிப்‌ 
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பழகி வந்தார்கள்‌. மிகவும்‌ நெருங்க நெருங்க இருவருடைய 
வாழ்விலுமே ஏதோ ஓர்‌ ஏக்கத்தின்‌ மெல்லிய திரை இருப்‌ 
பதைக்‌ கண்டார்கள்‌. அதற்கப்பால்‌ அதை விலக்கி ஏறிட்டுப்‌ 
பார்க்க இருவருமே துணிவு பெறாமல்‌ நின்றுவிடுவார்கள்‌. 
அதற்குச்‌ சந்தர்ப்பமும்‌ ஓய்வும்‌ கிடைக்காமையே முக்கிய 
காரணம்‌. அப்படி ஏதாவது ஒழிவு என்று ஏற்பட்டால்‌ நாக 
ராஜன்‌ தனிமையையே விரும்பினான்‌! அந்தத்‌ தனிமை உல 
கத்திலே அவனுக்கு உற்றவர்கள்‌ அவனுடைய பேனாவும்‌ 
காகிதமுமே. 


சங்கருடைய மனதில்‌ நாகராஜனைப்பற்றி இத்தகைய 
சித்திரந்தான்‌ இருந்தது: “ஏதோ காதலில்‌ ஏமாந்துபோய்‌ 
நிற்கும்‌ சாதகப்பட்சி; ஏக்கத்தை எழுத்தின்‌ மூலமாக 
ஆற்றிக்கொள்ள முயலுகின்ற அப்பாவி.” 


ஒருநாள்‌ சங்கீத வகுப்புக்கு ஓர்‌ ஆசிரியை தேவை என்ற 
பேச்சு எழுந்தது. சங்கரன்‌ அபிப்பிராயம்‌ வலுக்கும்படியாக 
நாகராஜன்‌; *“சங்கர்‌, பெண்களுக்குப்‌ பாடம்‌ சொல்ல ஓர்‌ 
ஆசிரியை வேண்டும்‌ என்றுதான்‌ நானும்‌ எண்ணுகிறேன்‌. 
அந்த அவசியம்‌ எனக்குத்‌ தெரிகிறது. ஆனால்‌, அதனால்‌ 
எவ்வளவோ புதிய பிரச்னைகள்‌ எல்லாம்‌ எழும்புமே என்று 
தான்‌ தயங்குகிறேன்‌. உனக்குச்‌ சமாளிக்கலாம்‌ என்ற நம்‌ 
பிக்கை இருந்தால்‌ எனக்கு ஆக்ஷேபம்‌ ஒன்றுமில்லை'” என்று 
சொல்லிவிட்டுப்‌ போனான்‌. 


போன இடங்களில்‌ எல்லாங்கூட நாகராஜன்‌ இனி 
ஏகாங்கியாக இருக்கக்கூடாது என்றும்‌ உற்ற காலத்தில்‌ ஒரு 
பெண்ணை மணந்துகொள்ள வேண்டும்‌ என்றும்‌ அவனுக்குப்‌ 
பல நண்பர்களும்‌ பெரியவர்களும்‌ உபதேசம்‌ செய்து 
கொண்டே இருந்தார்கள்‌. நாகராஜனோ சிரித்துக்கொண்டே, 
“எனக்குக்‌ கல்யாணமா? அதுதான்‌ ஏற்கனவே செய்துகொண் 
டிருக்கிறேனே!”” என்பான்‌, 


“எப்போது?” 


34 அவளுக்கு 


“4 அபய கலா மன்றம்‌” என்பதுதான்‌ அவள்‌ பெயர்‌. அவ 
ளுக்குப்‌ போட்டியாக ஒருத்தியை நான்‌ எவ்விதம்‌ மணந்து 
கொள்ள முடியும்‌? இரண்டு பெண்டாட்டிக்காரன்‌ திண்‌ 
டாட்டத்தை அனுபவிக்கச்‌ சொல்லுகிறீர்களா?”” என்று ஓடி. 
வந்துவிடுவான்‌. 

“எல்லாம்‌ லட்சியத்திலுள்ள ஆசையினால்‌ இப்போது 
இப்படித்தான்‌ இருக்கும்‌, ஆத்மா பூர்ண வளர்ச்சி பெற 
வேண்டி௰ அவசியம்‌ வரும்போது ஒரு மனைவியைப்‌ பற்றிய 
எண்ணம்‌ உதிக்காமல்‌ போகாது” என்று நண்பர்கள்‌ எண்ணிக்‌ 
கொள்வார்கள்‌. 

நாகராஜனுக்கு தன்‌ நண்பர்களை இவ்விதம்‌ ஏமாற்றுவது 
மிகவும்‌ வருத்தமாக இருக்கும்‌. “எவ்வளவு அபிமானத்தோடு 
சொல்கிறார்கள்‌! இவர்களிடம்‌ உண்மையை மறைக்கிறோமே!” 
என்று மனம்‌ நொந்து கொள்வான்‌. ஆண்டு விழாவை முன்‌ 
னிட்டுச்‌ சில மாதங்கள்‌ போல அந்தத்‌ தடவை சுற்றுப்‌ 
பிரயாணம்‌ செய்துவிட்டுத்‌ திடீரென்று ஒருநாள்‌ வந்த 
போது “ஒரு பெண்ணை வேலைக்கு அமர்த்திவிட்டேன்‌. அவள்‌ 
இப்போது சங்கீத வகுப்பு நடத்துகிறாள்‌. அதனால்தான்‌ 
மாணவிகளின்‌ எண்ணிக்கை திடீரென்று அதிகரித்திருக்‌ 
கிறது”” என்றான்‌ சங்கர்‌. 

நாகராஜன்‌ அதை அவ்வளவாகப்‌ பொருட்படுத்தவில்லை. 
ஆனால்‌ செலவுக்‌ கணக்கைப்‌ பார்ப்பதற்காக, “சம்பளம்‌ எவ்‌ 
வளவு?” என்று மட்டும்‌ விசாரித்தான்‌. 

“அவள்‌ கல்யாணமாகாதவளாம்‌. தாய்‌ மட்டும்‌ இருக்‌ 
கிறாளாம்‌. அவர்கள்‌ இருவருக்கும்‌ ஏதோ முடிந்ததைக்‌ 
கொடுத்தால்‌ போதுமாம்‌!” 

“அட, கிடைத்தது போதும்‌ என்று அப்படிக்கூடப்‌ பெண்‌ 
கள்‌ திருப்தியடைகிறார்களா, என்ன?” என்று சொல்லிவிட்டு 
நாகராஜன்‌ தன்‌ கவலையில்‌ ஆழ்ந்தான்‌. 

இன்னும்‌ சில தினங்கள்‌ சென்றன. 
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ஒரு நாள்‌ தன்‌ அறையினுள்‌ நாகராஜன்‌ உட்கார்ந்‌ 
திருந்தபோது சங்கர்‌ உள்ளே நுழைந்தான்‌. 


“நம்முடைய ஆண்டு விழாவின்‌ கலைப்‌ பகுதியைப்‌ பற்றி 
நீங்கள்‌ கவலைப்பட வேண்டாம்‌. அந்த அம்மாள்‌ பார்த்துக்‌ 
கொள்வார்கள்‌!” என்றான்‌. 

எந்த அம்மாள்‌?” 


“அந்த அம்மாள்தான்‌. நம்‌ “சங்கீத உபாத்தியாயணி' 
இதோ, வெளியில்தான்‌ இருக்கிறார்கள்‌!” 


“ஏன்‌ வெளியிலே இருக்கச்‌ சொன்னாய்‌? கூப்பிடு சங்கர்‌, 
உள்ளே அந்த அம்மாவை!” என்றான்‌ நாகராஜன்‌. 


அவள்‌ உள்ளே வந்தாள்‌. கையைக்‌ கூப்பி, தலை நிமிர்த்து, 
“நமஸ்காரம்‌” என்று மெல்லிய குரலில்‌ சொன்னபோதுதான்‌ 
நாகராஜன்‌ தலை நிமிர்ந்து பார்த்தான்‌. “நமஸ்காரம்‌?” 
என்று அவன்‌ வாய்‌ இயந்திரம்போல்‌ பதிலளித்தது. 


அந்த க்ஷணத்தில்‌ உலகமே இருவருக்கும்‌ “கிர்கிர்‌” என்று 
சுற்றியது போலிருந்தது. எதிரெதிரே நிற்பவர்கள்‌, சங்கர்‌, 
அந்த மேஜை, நாற்காலி, கட்டிடம்‌ எல்லாமே சுழன்றன, 

அவளும்‌ பிரமித்து நின்றாள்‌. அவனும்‌ அவ்விதமே 
நின்றான்‌. 

தனக்கு எதிரே நிற்பவள்‌ அபயாவா? 

இந்தக்‌ கீர்த்தி பெற்ற மன்றத்தின்‌ ஸ்தாபகர்‌ தன்‌ மாஜி 
கணவர்‌ நாகராஜனா? 


நிஜந்தானா, சொப்பனமா?-- 


எப்படியோ அன்று அவர்கள்‌ ஒருவிதமாகச்‌ சமாளித்து 
விட்டார்கள்‌. சங்கருக்கு நாகராஜனைப்‌ பற்றிய அபிப்‌ 
பிராயம்‌ வலுத்ததேயன்றி வேறுவிதமான சந்தேகம்‌ 
உதிக்கவில்லை, 
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அதற்குப்‌ பிறகு ஒருவாரம்‌ வரையில்‌ அவர்கள்‌ ஒருவரை 
ஒருவர்‌ சந்திக்கவில்லை. நாகராஜன்‌ இரவு பகல்‌ தூக்கமின்றிக்‌ 
கழித்தான்‌. மன்றத்தைச்‌ சங்கரிடம்‌ ஒப்படைத்துவிட்டு, கண்‌ 
காணாத இடத்துக்குப்‌ போய்விடுவோமா என்று சிந்திக்‌ 
தான்‌. “அவனையே ஒரு முறை நேரில்‌ பார்த்துப்‌ பேசினால்‌ 
என்ன? எதற்காக ஓடுவது?” என்றும்‌ எண்ணமிட்டான்‌. 

ஆண்டு விழா வேலைகள்‌ துரிதமாக நடைபெற்றன. 
சங்கருக்கு அந்தச்‌ சமயம்‌ பார்த்து உடல்‌ சுகம்‌ இல்லாமல்‌ 
போயிற்று. இரண்டு நாளாக அவன்‌ வேலையை நாகரா 
ஜனே கவனித்து வந்தான்‌. அன்றைத்‌ தபாலில்‌ ஒரு கடிதத்‌ 
துடன்‌ ஐந்நூறு ரூபாய்க்கு ஒரு செக்‌ வந்திருந்தது. அபய 
கலா மன்றத்தின்‌ சேவையைப்‌ பாராட்டி நன்கொடை 
யாக ஏற்றுக்கொள்ள வேண்டும்‌ என்று சஞ்சலா எழுதி 
இருந்தாள்‌. அதில்‌ அவளுடைய முழு விலாசமும்‌ கொடுத்‌ 
திருந்தாள்‌. நாகராஜன்‌ அதைக்‌ குறித்துக்கொண்டு ரசீது 
எழுதியபோது யாரோ உள்ளே நுழைவதை உணர்ந்து தலை 
நிமிர்ந்தான்‌. கையில்‌ ஓர்‌ உறையுடன்‌ அபயா நின்றிருந்‌ 
தாள்‌. இருவர்‌ கண்களும்‌ மேலோட்டமாக வந்து ஒரு 
கணம்‌ சந்தித்து அசையாமல்‌ நின்றன. வேறு பேச்சில்லை; 
அசைவு இல்லை. நாகராஜன்‌ மெல்லக்‌ கையை நீட்டி அதை 
வாங்கிக்‌ கொண்டான்‌. 


“ஸ்தாபகர்‌, அபயகலா மன்றம்‌?” என்ற விலாசத்தைப்‌ 
பார்த்துவிட்டு; அவன்‌ நிமிர்ந்தபோது அபயா கதவைத்‌ 
திறந்துகொண்டு வெளியே நடந்து சென்றாள்‌. 


கடிதத்தைப்‌ பிரித்துப்‌ அவசர அவசரமாகப்‌ படித்தான்‌ 
நாகராஜன்‌. 


“நான்‌ இந்த மன்றத்திலிருந்து மிகுந்த வருத்தத்துடன்‌ 
விலக முடிவு செய்துவிட்டேன்‌. தயவுசெய்து இந்தக்‌ கடி 
தத்தை என்‌ ராஜிநாமாவாக ஏற்றுக்கொண்டு என்னை வெளி 
யில்‌ செல்ல அனுமதிக்க வேண்டும்‌. குழந்தைகள்‌ வாழும்‌ 
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இந்த இடம்‌ கோயிலைப்போல்‌ புனிதமானது. நான்‌ இங்கே 
இருக்கத்‌ தகுதியற்றவள்‌-- 
அ பயர.”' 


நாகராஜனுடைய கைகள்‌ வெடவெடவென்று நடுங்கின. 
இந்தக்‌ கடிதத்துக்கு அர்த்தம்‌ என்ன என்று எவ்வளவு 
யோசித்தும்‌ அவனுக்குப்‌ புலப்படவில்லை. “ஏதாவது எங்கா 
வது தவறு நடந்திருக்குமோ? அல்லது அவளே தன்‌ மனச்‌ 
சாட்சியின்‌ உறுத்தல்‌ தாங்காமல்‌ வெளியேற முடிவு செய்து 
விட்டாளோ?” என்று நினைத்துப்‌ பலமுறை அவள்‌ கடிதத்தைப்‌ 
படித்தும்‌ பயனில்லை. 


வெகுநேரம்‌ நாகராஜன்‌ ஒரு வேலையும்‌ ஓடாமல்‌ அடித்து 
வைத்த சிலை மாதிரி நின்று கொண்டிருந்தான்‌. கடிதத்தை 
மடித்துப்‌ பைக்குள்‌ செருகிக்கொண்டு தலைதெறிக்க வகுப்பை 
நோக்கி விழுந்தடித்து ஓடினான்‌. 


வகுப்பில்‌ அபயா உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. “குழந்தைகளே 
நான்‌ உங்களுக்கு வருத்தமான செய்தி ஒன்றைச்‌ சொல்லப்‌ 
போகிறேன்‌ ...... ” என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே வந்தபோது 


துளித்து வந்த கண்ணீரைத்‌ ர்கள்‌ அவள்‌ துடைத்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. 


நாகராஜன்‌ வகுப்பினுள்‌ நுழைந்ததும்‌ எல்லாப்‌ பெண்‌ 
களும்‌ எழுந்து நின்றார்கள்‌. அபயாவும்‌ சட்டென்‌; று இதைப்‌ 
பார்த்துவிட்டு எழுந்தாள்‌. 


“மன்னிக்க வேண்டும்‌. வகுப்பு முடிந்ததும்‌ அங்கே என்‌ 
ஹாலுக்கு வாருங்கள்‌. சிறிது பேச வேண்டியிருகீகிறது”' 
என்று சொல்லிவிட்டு நாகராஜன்‌ திரும்பினான்‌ . 


நல்ல காலம்‌, சற்றைக்கெல்லாம்‌ வகுப்பு முடியும்‌ மணி 
அடித்தது. அபயா அந்த வருத்தம்‌ தரும்‌ செய்தியை மாணவி 
களுக்குப்‌ பிறகு சொல்வதாகத்‌ தப்பித்துக்‌ கொண்டாள்‌. 
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நாகராஜன்‌ தன்‌ ஜாகையில்‌ நிலைகொள்ளாமல்‌ உலவிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. அன்று காலை நடந்த விஷயங்கள்‌ அவன்‌ 
மனக்‌ கண்முன்‌ ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தன. 


“நீங்கள்‌ விரும்பினால்‌, அவசியம்‌ என்று எண்ணினால்‌, 
நான்‌ சிலவற்றைச்‌ சொல்ல வேண்டியிருக்கிறது. அதற்கு 
இது ஏற்ற இடம்‌ அல்ல. இன்று மாலை ஆறு மணிக்குமேல்‌. 
உங்கள்‌ ஜாகையில்‌ வந்து பார்க்கிறேன்‌” என்றாள்‌. 

எந்த நிமிஷமும்‌ அவள்‌ வந்துவிடுவாள்‌; மணி ஆறு 
அடித்துவிட்டது. ஆனால்‌ அவளை இங்கே ஏன்‌ வரச்‌ சொன்‌ 
னோம்‌ என்று பதைபதைப்பாக இருந்தது நாகராஜனுக்கு. 


சலசல என்று சத்தம்‌ கேட்டது. அபயாதான்‌ மெல்ல 
வந்து ஓர்‌ ஓரமாக நின்றாள்‌. பத்து நிமிஷம்வரை இருவரும்‌ 
பேசத்‌ துணியவில்லை. நாகராஜன்‌ தலை குனிந்தபடி அவளையே 
பார்த்து நின்றான்‌. அழுது சாம்பிய முகம்‌. அறிவுடன்‌ 
போராட்டமிடும்‌ உள்ளத்தைப்‌ போல, கைவிரல்கள்‌ தலைப்‌ 
பின்‌ குஞ்சத்தைப்‌ பிரிக்க முயன்று கொண்டிருந்தன. கால்‌ 
நகம்‌ தரையைக்‌ கீறியது 

நாகராஜன்‌ நீண்ட பெருமூச்சு விட்டான்‌. அங்கே நிலவிய 
மெளனத்தை கலைத்து, “அம்மா இருக்கிறாளா?” என்றான்‌. 

அவள்‌ தலை நிமிரவில்லை, “ஊம்‌” என்றாள்‌. 

மீண்டும்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ மெளனம்‌. 

“நான்‌ இப்படி நடக்கும்‌ என்று எண்ணவில்லை!” 

a '' ஆனால்‌ அபயா கழுத்தை உயர்த்தி அவனை ஒரு 
முறை ௮றிட்டுப்‌ பார்த்தாள்‌. 

“சந்திக்க  முடியாதவர்களாகிய நாம்‌ சந்தித்தோம்‌. 
நடக்க முடியாத இந்த அதிசயம்‌ நடந்துவிட்டது. ஆனால்‌ 
இந்தக்‌ கடிதத்தின்‌ பொருள்‌ என்ன??? 

அபயா தொண்டையைக்‌ கனைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


அவளுக்கு 59: 


“நீ சிலவற்றை என்னிடம்‌ தெரிவிக்க வந்திருக்கிறாய்‌. 
எதையும்‌ நீ மனம்விட்டுப்‌ பேசலாம்‌. இந்த மன்றம்‌ சம்பந்‌ 
தப்பட்ட வரையில்‌ நீ மணமாகாதவள்‌. நானும்‌ மணமாகா 
தவனே. நான்‌ சொல்வது புரியும்‌ என்று எண்ணுகிறேன்‌. 
ஒளிவு மறைவின்றிப்‌ பேச உனக்குச்‌ சகல உரிமையும்‌ இருக்‌ 
கிறது.” 

அவன்‌ மேலே பேசுவதற்குள்‌ அபயா பொத்தென்று 


அவன்‌ காலடியில்‌ விழுந்தாள்‌. “நீங்கள்‌ உண்மையில்‌ 
மனிதரில்‌ சிறந்தவர்‌. நான்‌ ஒன்றுக்கும்‌ உதவாதவள்‌. 
அகம்பாவம்‌ பிடித்தவள்‌?” என்று விம்மல்களுக்கிடையே 
புலம்பினாள்‌. 


“சரி; எழுந்திரு அபயா! இதென்ன வெட்கக்கேடு. இந்த 
நிலையில்‌ யாராவது பார்த்தால்‌ என்ன நினைப்பார்கள்‌!” 
என்று ஒதுங்கி விலகிக்கொண்டான்‌ நாகராஜன்‌. 

மிகவும்‌ பிரயாசைப்பட்டு அபயா எழுந்து . நின்று, 
“என்னைத்‌ தடுக்காதீர்கள்‌. சுட்ட மணலும்‌ பச்சை மணலும்‌ 
இனி ஒட்டாது. உங்களைத்‌ தவறாக எண்ணி இருந்தேன்‌ அன்று 
வரை. ஆனால்‌...ஆனால்‌...இனி அதையெல்லால்‌ சொல்லிப்‌ 
பயன்‌ என்ன? இந்தப்‌ பரந்த உலகில்‌ நான்‌ எப்படியோ வாழ 
முடியும்‌. என்னை இங்கேயே இருக்கச்‌ சொல்லித்‌ தண்டிக்‌ 
.காதீர்கள்‌. இதுதான்‌ என்‌ ஒரே வேண்டுகோள்‌!” என்றாள்‌. 

நாகராஜன்‌ உறுதியான குரலில்‌ கம்பீரமாக, “அபயா, 
சென்றதை மறந்துவிடு. நாம்‌ இருவருமே புனர்ஜென்மம்‌ 
எடுத்துவிட்டோம்‌. குணதோஷங்களைக்‌ கிண்டிக்‌ கிளறக்‌ 
கூடாது. சுட்ட மணலும்‌ பச்சை மணலும்‌ ஒட்டா தாயினும்‌ 
சுட்டதைப்‌ - பச்சையாக்க முடியாது போகும்போதல்லவா 
அந்தப்‌ பேச்சு.”” என்றான்‌. 

அபயா கண்ணீரைப்‌ பெருக்கினாள்‌. அவளுக்கு பேச்சே 
ஓடவில்லை. 

“இதைச்‌ சொல்லத்தானா வந்தாய்‌ அபயா? போதும்‌. 





நடந்ததற்கெல்லாம்‌ நான்‌ வருந்‌ றேன்‌... ண னா ல்‌ ம்‌ 
ண்‌ ரு [909949 27 
௮ ஆலி / பல்‌ ப 
கல்‌ . 
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நரம்‌ ஒருவரை : ஒருவர்‌ நோகச்‌ செய்து தண்டித்துக்கொள்ள 
“வேண்டாம்‌. நடந்த தவற்றுக்கு நான்‌ பொறுப்பு ஏற்றுக்‌ 
கொள்கிறேன்‌. உன்‌ முடிவை மாற்றிக்கொண்டு நாளை வந்து 
என்னிடம்‌ சொல்‌. உன்‌ ராஜீநாமா என்னிடமே இருக்கிறது!” 
என்றான்‌. 

மறுநாள்‌ அபயா வந்ததுமே, “என்ன ஆயிற்று உன்‌ 
முடிவு?” என்று கேட்டான்‌ நாகராஜன்‌. 

“ஊஹூம்‌. அது நடக்காது. நான்‌ பெண்ணாக இருந்‌ 
தும்‌ பெண்ணின்‌ மதிப்பை உணராதவள்‌. பெண்மையைக்‌ 
கெளரவமாகப்‌ போற்றாதவள்‌. இந்தப்‌ புனிதமான இடத்‌ 
துக்கு நான்‌ தகாதவள்‌ என்றே இன்னமும்‌ அபிப்பிராயப்படு 
கிறேன்‌ .?? 

“சரி போதும்‌, நிறுத்து. எப்படிப்பட்டவளாக இருந்தா 
லும்‌ சரிதான்‌; நீ என்னுடையவள்‌. இதை யாராவது அழிக்க 
முடியுமா? அயல்‌ நாடுகளில்‌ இந்த நிலை வேறுகான்‌ என்பதை 
ஒப்புக்‌ கொள்கிறேன்‌. சட்டத்தை மீறாத வகையில்‌ மனி 
தர்கள்‌ தங்கள்‌ சுயநலத்துக்காக எதையுமே அங்கே அழித்துக்‌ 
கொண்டு விடலாம்‌. ஆனால்‌, இங்கே கணவன்‌ மனைவி உறவே 
வேறு. ஆணோ பெண்ணோ வேண்டுமானால்‌ கெட்டுப்‌ போக 
லாம்‌. தொடர்பை அறுத்துக்‌ கொண்டு விடலாம்‌. ஆனால்‌: 
உறவை அறுத்துக்‌ கொண்டுவிட முடியாது. ஆகையால்‌...... 
நீ எவ்வளவு தவறு செய்தவளாக இருந்தாலும்‌ சரியே, இன்று 
என்னிடம்‌ நீ புனிதமானவற்றையே எண்ணி வந்துவிட்டாய்‌; 
உன்‌ இருதயம்‌ மாசு நீங்கி மறுவற்று இருக்கிறது. என்‌ 
சம்பந்தப்பட்டவரையில்‌ நீ பூரணத்துவமாகவே இருக்கிறாய்‌. 
உன்னிடம்‌ எனக்கு வருத்தமில்லை.” 

நாகராஜன்‌ பேசிக்‌ கொண்டே இருந்திருப்பான்‌. ஆனால்‌ 
அபயா கண்களை மூடிக்‌ கொண்டு தேம்பித்‌ தேம்பி அழுதாள்‌ _ 
நாகராஜன்‌ அவளைத்‌ தேற்றி ஆசுவாசப்படுத்தி, “பைத்தி 
யமே! நாம்‌ இதுவரையில்‌ கல்யாணமாகாதவர்கள்‌! இனித்‌ 
தான்‌ நமக்குக்‌ கல்யாணம்‌ ஆகப்போகிறது. இதுவரை நீ 
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எங்கேயோ இருந்தாய்‌. நான்‌ எங்கேயோ இருந்தேன்‌. சத்‌ 
தர்ப்ப வசத்தால்‌ நான்‌ வேறு ஒரு பெண்ணை ஒரு நாள்‌ நேசித்‌ 
தேன்‌. நீயும்‌ நேசித்திருப்பாய்‌. இதற்கு மேலே நான்‌ என்ன 
சொல்வது உனக்கு!” என்றான்‌. 

அதிகம்‌ வளர்த்துவானேன்‌? அபயாவும்‌ நாகராஜனும்‌ 
புத்தகம்‌ புதுக்‌ காதலர்கள்போல்‌ மனம்விட்டுப்‌ பேசிக்கொண் 
டார்கள்‌. நடந்தவை யாவற்றையும்‌ சொல்லிக்கொண்டார்‌ 
கள்‌. கடைசியில்‌ முடிவு என்ன? 


அபயா தன்‌ முடிவை மாற்றிக்‌ கொண்டாள்‌! இப்‌ 
பொழுது உங்களுக்கு அழைப்பு வரப்போகிறதே, சீர்‌ திருத்‌ 
தப்‌ பெயரில்‌ வாழ்க்கை ஒப்பந்த இதழ்‌ என்ற பெயருடன்‌, 
அந்த ஒப்பந்தக்காரர்கள்‌ அந்த மாஜிக்கணவனும்‌ மாஜி 
மமனைவியுந்தான்‌ . 


அவளுக்கு 
இசைபாடும்‌ இளமங்கையே! உனக்கு நான்‌ எழுதவேண்‌ 
டியது அநேகமாக ஒன்றுமில்லை. நான்‌ யார்‌ என்பது உனக்‌ 
குத்‌ தெரிந்திருக்கும்‌. ஆயினும்‌ அவருக்கு நான்‌ யார்‌ என்‌ 
பதைத்‌ தெரிவிக்க வேண்டுமே! ஆனால்‌ அதற்குமுன்‌ சொல்ல 
வேண்டியவை ஒன்று இரண்டு விஷயங்கள்‌ இருக்கின்றன. 


அந்த எழுத்தாள நண்பருக்கு நீ பார்த்து வைத்திருக்‌ 
கும்‌ பெண்‌ குயில்‌ யார்‌ என்பதைத்‌ தெரிவித்தே இருக்கலாம்‌. 
தெரிவித்திருந்தால்‌ அவர்‌ உன்னை அவ்விதம்‌ எங்கேயாவது 
“பறக்க விடு” என்று சொல்லியிருக்கமாட்டார்‌. காலணா 
வைக்‌ காண்பது கடவுளைக்‌ காண்பதுபோல்‌ இருந்த காலத்‌ 
தில்‌, அமாவாசை இரவில்‌, எதிர்வீட்டு மின்சார விளக்கடி 
யில்‌ உதயமான காதல்‌ சந்திரன்‌ இருக்கிறதே, அது இன்று 
தேய்ப்பிறைச்‌ சந்திரனாகிக்கொண்டு வருகிறது. “கண்ணிய 
மாக, தூர நின்று பழகிய நாங்கள்‌ ஒரே நாள்‌ பேச்சுக்குப்‌ 
பிறகு...” என்று அவரே வருத்தத்துடன்‌ குறிப்பிட்டிருக்கி 
றாரே, அதை எண்ணித்தான்‌ அந்தச்‌ சந்திரனும்‌ இன்று உருகு 
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கிறது என்பதை நீ சொன்னால்தானே அந்த நண்பருக்குத்‌ 
தெரியும்‌? நாகராஜனோடு புறப்பட்டுவிடச்‌ சம்மதித்த பிறகு 
சஞ்சலாவின்‌ மனநிலை எவ்விதம்‌ மாறியது என்பதை ஐந்நூறு 
ரூபாய்ச்‌ செக்குடன்‌ வந்த கடிதத்தில்‌ இருந்த விலாசத்தில்‌ 
போய்ப்‌ பார்த்தபோது நீதான்‌ நேரில்‌ கண்டாயே! அவ 
ளுடைய தூய உள்ளத்தை எல்லாரையும்விடப்‌ பெண்‌ என்ற 
முறையில்‌ அதிகமாக உணரக்‌ கூடியவள்‌ நீ அல்லவா? அவள்‌ 
ஏனோ கல்யாணமே வேண்டாம்‌ என்கிருள்‌. சொத்தில்‌ பெரும்‌ 
பகுதியை மன்றத்துக்கே கொடுப்பதாகச்‌ சொல்கிறாள்‌ . 


ஆனால்‌ நாகராஜன்‌ உன்னிடமும்‌ ஒரு விஷயத்தை இது 
வரை சொல்லாமல்‌ இருந்துவிட்டா ன்‌. அதற்குக்‌ காரணமும்‌ 
உண்டு. ஏனெனில்‌ அவனுக்கே சமீபத்தில்தான்‌ அந்த 
உண்மை தெரியும்‌. ஒரு டாக்டருக்கு வாழ்க்கைப்பட விரும்‌ 
பாமல்‌ வேறு யாரையோ மனத்தில்‌ வைத்துக்கொண்டு அத்‌ 
தானிடம்‌ அடிக்கடி போய்‌ வந்தாளே தேவகி, அந்த தேவகி 
யைப்‌ பற்றிய உண்மையைத்தான்‌ சொல்கிறேன்‌. அவள்‌ 
மனத்தில்‌ ஒளிய வைத்துக்‌ கொண்டிருநீத நபர்‌ வேறு யாரு. 
மல்ல; அபய கலா மன்றத்தின்‌ நிர்வாகப்‌ பொறுப்பை ஏற்றுக்‌ 
கொண்டிருக்கிறாரே அந்தப்‌ புண்ணியவான்‌ சங்கர்தாம்‌. பத்‌ 
திரிக்கையில்‌ நீயும்‌ எழுத்தாளர்‌ ராஜூவும்‌ பெயர்‌ போடாமல்‌ 
எழுதியதைப்‌ பார்த்துவிட்டு, 6புரர்த்தீர்களா” என்‌ அத்தா 
னும்‌ அந்த பாடகியுந்தான்‌ எழுதியிருக்கிறார்கள்‌. நீங்கள்‌ 
இன்னும்‌ எத்தனை நாளைக்கு என்னை இப்படித்‌ தனியே விட்டு 
வைக்கப்‌ போகிறீர்கள்‌!” என்று கேட்டுத்‌ தேவகி இந்தச்‌ 
சங்கருக்கு எழுதியிருந்ததை நரகராஜனே பார்த்தான்‌. 
சங்கரே இதை அவனுக்குக்‌ காட்டினான்‌. 

ஆமாம்‌; இதெல்லாம்‌ எனக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌ என்று 
நீ கேட்கலாம்‌. நம்‌ நண்பர்‌ ராஜுவும்‌ யோசிக்கலாம்‌. நான்‌ 
தான்‌ நாகராஜன்‌. இல்லாவிட்டால்‌ ஒருவரும்‌ இல்லாத 
சமயம்‌ சந்தித்த நம்‌ சம்பாஷணைகளைப்‌ படம்‌ பிடித்ததுபோல 
என்னால்‌ எப்படிச்‌ சொல்ல முடியும்‌? 
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எப்படிபானாலும்‌ என்மீது நீங்கள்‌ கோபப்பட மாட்டீர்‌ 
கள்‌ என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. தேவகியும்‌ சங்கரும்‌ ஜோடி 
யாக நிற்கும்போது நானும்‌ நீயும்‌ ஜோடியாக வரத்தான்‌ 
வேண்டியிருக்கும்‌. எழுத்தாளர்‌ ராஜுவும்‌ சஞ்சலாவும்‌ கல்‌ 
யாணம்‌ வேண்டாமென்கிறோர்கள்‌ . 

ஆனால்‌ அவர்களால்‌ எவ்வளவு காலந்தான்‌ இப்படிக்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளாமல்‌ இருக்க முடியும்‌? இரு 
வரும்‌ இளம்‌ வயதினர்‌ என்பது மாத்திரமில்லை. முதற்‌ காதல்‌ 
என்ற இனிய அனுபவத்தின்‌ மூலம்‌ ஒன்றானவர்கள்‌. ஒருவரை 
ஒருவர்‌ நேரில்‌ பார்க்காமல்‌ இருக்கும்‌ இச்சமயத்தில்‌, இப்படித்‌ 
தான்‌ எந்தக்‌ காதலர்களுமே வீண்‌ பிடிவாதம்‌ செய்வது 
வழக்கம்‌. துன்பமான நிகழ்ச்சிகளை மறந்துவிட வேண்டும்‌; 
மன்னித்து விடவேண்டும்‌ நாம்‌ இருவரும்‌ நேரில்‌ சந்தித்த 
போது நமது பழைய துன்பங்களெல்லாம்‌ நம்முடைய கண்‌ 
 ணீரில்‌ கரைந்து மறையவில்லையா? அதுபோல அவர்களையும்‌ 
ஒன்றாகச்‌ சந்திக்க வழி செய்தால்‌ எல்லாப்‌ பிணக்குகளுமே 
இல்லாமல்‌ ஆகிவிடும்‌. 

இனிமேல்‌ எழுத்தாளர்‌ ராஜு ஏழ்மை என்ற காரணத்‌ 
தைக்‌ காட்டித்‌ தப்பித்துக்‌ கொள்ளவும்‌ முடியாது. அவர்‌ 
நிலையும்‌ முன்போல்‌ நெருக்கடியாக இல்லை. அத்தோடு 
சஞ்சலா தன்‌ உள்ளம்‌ நிறைந்த அன்போடும்‌ குறைவற்ற செல்‌ 
வத்தோடும்‌ அவருக்குக்‌ கிடைப்பாள்‌. எழுத்தாளனின்‌ 
கனவுகளை நனவாக்க இனியும்‌ வேறென்ன வேண்டும்‌? 

ஆகவே ராஜாவுக்கும்‌ சஞ்சலாவுக்கும்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
வைக்கும்‌ பொறுப்பை நாம்‌ இருவருமே மேற்கொண்டு 
வெற்றி பெறுவோம்‌. 


இப்படிக்கு, 
நாகராஜன்‌. 


அகிலனின்‌ நாவல்கள்‌ 


சித்திரப்‌ பாவை (பாரதீய ஞானப்‌ பீட 
பரிசு பெற்றது) 
வேங்கையின்‌ மைந்தன்‌ 
(சாகித்ய அகாதமி பரிசு பெற்றது) 
கயல்விழி (தமிழ்நாடு அரசின்‌ பரிசு பெற்றது) 


(ன) நஞ்சினலைகள்‌ 
தமிழ்‌ வளர்ச்சிக்‌ கழக பரிசு பெற்றது) 


எங்கே Dg a (ராஜா சர்‌ அண்ணாமலை 
இலக்கிய பரிசு ஈக 

ட 

வெற்றித்‌ திருநகர்‌ 

பாவை விளக்கு 

- புதுவெள்ளம்‌ 

வாழ்வு எங்கே? 

பொன்‌ மலர்‌ 

சிநேகிதி 

கொள்ளைக்காரன்‌ 

இன்ப நினைவு 


அகிலனின்‌ ட ப, 


வேலியும்‌ பயிரும்‌ 

விடுதலை . 

பசியும்‌ ருசியும்‌ 

சத்திய ஆவேசம்‌ 

எரிமலை (தமிழ்நாடு அரசின்‌ பரிசு ய 
குழந்தை சிரித்தது ட்‌ 
நெல்லூர்‌ அரிசி 

வழி பிறந்தது 

சக்திவேல்‌ 

நிலவினிலே 

- ஆண்‌--பெண்‌ 

செங்கரும்‌.| 

மின்னுவதெல்லாம்‌ 

ஒருவேளைச்‌ சோறு 

சகோதரர்‌ அன்றோ? 

மாபசான்‌ சிறுகதைகள்‌ ns 





ஜட்‌ ்‌ க 
29௦௦ % செக௫ேசும மே மே௮௫ு௮ சேய ஸு 0 





